﻿ Victor Davidoiu Iasmina – O cronică de familie Victor Davidoiu I A S M I N A – O cronicã de familie – Victor Davidoiu EDITURA Bibliotheca Târgovişte N Radian, KB / , Târgovişte, tel/fax: ; mobil e-mail: biblioth@gmail com • www bibliotheca ro Editor – Mihai Stan Coperta – Bibliotheca, după o idee a autorului Corectură – Victor Davidoiu Procesare text – Andrei Barbu Tehnoredactare – Ioan Alexandru Muscalu Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României DAVIDOIU, VICTOR Iasmina: o cronică de familie / Victor Davidoiu – Ed a -a, rev Târgovişte: Bibliotheca, ISBN - - - - - Iasmina – O cronică de familie Victor Davidoiu I A S M I N A – O CRONICĂ DE FAMILIE – Ediția a II-a Revăzută si adăugită Editura Bibliotheca Târgovişte, Victor Davidoiu Coperta : ANDREA MANTEGNA „Saint Sébastien” Condamné a mourir Muséé du Louvre éditions, Beaux Arts magazine Colecţia PROZĂ CONTEMPORANĂ coordonată de Mihai Stan Copyright © Toate drepturile asupra acestei ediţii aparţin autorului Orice asemănare cu fapte și persoane reale este întâmplătoare Iasmina – O cronică de familie Soţiei mele, Mary, cu dragoste şi pace Victor Davidoiu “Există suflete pe care nici Dumnezeu însuşi nu le-ar putea mântui , chiar dacă ar îngenunchea şi s-ar ruga pentru ele ” Emil Cioran Iasmina – O cronică de familie VICTOR DAVIDOIU „ ASPIRAŢIILE ÎNALTE” Victor Davidoiu, scriitor cu o producţie editorială parcimonioasă (n IX , Bezdead , Dâmboviţa ; a urmat între - studii la Facultatea de Limba si Literatura Română a Universitaţii din Bucureşti; a fost învaţător şi profesor de română, director şi inspector şcolar) ilustrează tipologic filiaţia Şcolii Literare şi Artistice de la Târgovişte; alege formula cronicărească de narare , cultivă jurnalul , se arată aferent pentru comentariul intelectual pe marginea întamplărilor Îşi propune, în acest sens, să facă o cronică de familie , să elaboreze istoria satului natal , să încifreze în proză întâmplări reale şi să le încadreze într-un autoreferenţial nedeghizat, personajul-cheie din prozele sale scurte sau lungi fiind el însuşi Nota originală pe care o aduce e surprinderea destinelor în latura lor dramatică şi chiar tragică, coborârea curajoasă în abisurile fiinţei în linie rebreniano-dostoievskiană Prozatorul are convingerea că drumurile vieţii omului - „ iraţionale ale stării psihice” - sunt statornicite de „ Soarta venită la Scăldătoarea Copilului”: „ Un drum ar fi acela de a te lăsa dus de sordit , de colcăiri distrugătoare pas cu pas în semiadormirea simţurilor fără capacitatea de a comunica cu semenii mai rău decât in lumea lupilor”, şi aici prozatorul parafrazează cunoscutul dicton : „ Nu lupul este lup pentru om, ci homo homini lupus” Acest drum ar reprezenta inconştientul ereditar A doua cale ar fi „ inconştientul neurologic cerebral” , care determină frontierele dintre corporal si mental , dintre biologic si psihic Din cauza acestui drum , când prinzi a urma glasul primar din tine , cazi în aceleaşi caverne ale vieţii ca şi Iasmina , eroina Cronicii de familie Victor Davidoiu Pornind de la această „ statornicire a sorţii “ prin punerea unei peceţi a inconştientului ereditar , prozatorul procedează la prezentarea unui evantai de fire caracterologice, bazate pe genele ereditare, moştenite, şi pe manifestările - defulate si refulate - ale inconştientului În unele cazuri, să zicem în acel al bunicului, se deschid „dosare” extinse asupra a ceea ce a fost omul înainte de naștere, asupra „existenței sale anterioare”, asupra existenței și reîncarnării, transcendentului, „spiritului absolut”, înstrăinării și întoarcerea la sine sub forma de conștiință Toate acste meditații metafizice se fac în legătură cu bunicul: „ Omul, ca univers, desăvârșit, se datorează voinței oarbe care evoluează de la forme spontane la cele conștiente? Ce e corp? Ce este gând? Corpul de bărbat desăvârșit va fi răspuns la chemările gândului Gândul! De unde izvorăște el? Spre cine și spre ce se îndreaptă? Gândul e o idee, un cuget, o părere, o meditație, o reflecție, o închipuire , cât și o dorință, o plămădire Nu voi afla niciodată ce a răvășit mintea bunicului meu, bărbatul falnic și deștept ” Realitățile oribile ale războiului au dus la tulburarea sufletului lui atât de pur și nobil: „ Zdruncinarea psihică a bunicului a doborât Armonia, Binele , Lumina, Credința și, cel mai grav, speranța familiei” Fişele caracterologice ale autorului Iasminei se constituie fie din înfăţişarea realistă a fizionomiei şi trăsăturilor umane generalizate ce reprezintă specimene de ţărani gospodari, dar şi femei vrednice cu chip moral frumos sau , dimpotriva , degradat ( de felul Iasminei), de străbunici si bunici străjeri ai casei şi ai ţării (precum este Ghiţă Roţu , participant la bătălia de la Turtucaia şi prizonier la nemţi ), ataşaţi sufleteşte pamântului si vetrei ( de felul lui Petre Pătru) , de oameni răi ce fac fapte nesăbuite şi sunt răzbunaţi de consăteni Universul satului, cu tot ce are el caracteristic, reprezentat de „ arbori genealogici” urmăriţi pe linie maternă si paternă - de la străbunici, bunici la părinţi si copii, neevitând rangurile de Iasmina – O cronică de familie verişori si verişoare - toţi antrenaţi in val-vartejul istoriei şi in jocul iraţional al sorţii , al hazardului - este descris cu plăcerea şi acribia catagrafului căruia nu-i scapă niciun detaliu , nicio fiinta, nicio întâmplare Întreaga proză al lui Victor Davidoiu este patrunsă de o confesionalitate sinceră, uneori patetică , alteori discretă , care probează autenticitatea demersului său scriptural Acad Mihai Cimpoi „Anatomia fiinţei” (II) Promoţa de azi a Şcolii Literare şi Artistice de la Târgovişte Medalioane în evantai Editura Bibliotheca, Târgovişte Victor Davidoiu Iasmina – O cronică de familie I Arbori genealogici ai familiei Nora şi Horia Pătru Victor Davidoiu Iasmina – O cronică de familie Victor Davidoiu Iasmina – O cronică de familie II Iasmina Să nu sorbi trăirea ta din durerea altora sau din prostia lor! Să te rogi pentru prost şi pentru cel rătăcit! Dacă spui cuiva „prostule”, îl blestemi şi-l etichetezi, dar cine îţi dă acest drept? Eşti atât de curat, încât să arunci cu piatra? Din comportamentul altora mereu înveţi De la cel situat social, economic, intelectual mai sus, îţi iei un model, un ţel de atins De la cel decăzut, rătăcit, nerod iei învăţătura de a nu fi ca el, de a ocoli căile coborârii în noroi şi-ţi propui să-l ajuţi, să-l ocroteşti, să-l mângâi, să nu-i sporeşti suferinţele Dar, dacă el vrea, fiindcă aşa s-a zidit ca om, să fie rătăcit? Dacă el este damnat la decădere? Iasmina este o amintire tristă pentru mine Şi poate pentru mulţi care o ştiu De copil am simţit ghimpi în suflet, tristeţe şi o revoltă faţă de aceia care o umileau Viaţa i-a fost o netăgăduită umilinţă şi suferinţă în inconştientul ei ereditar Iasmina, deşi avea doar zece ani când am cunoscut-o, era bine clădită, cu tors şi picioare atletice, bine proporţionate şi armonios sculptate şi cu mijlocelul adunat într-un oval ademenitor Faţa rotundă, încadrată cu plete de catran, lăsate în inele lucitoare, îi era luminată difuz de ochii de smarald cu o lumină tulbure, căci verdele ochilor ei dădea în spălăcit şi aducea, din străfundurile fiinţei acestei fete frumoase de munte, indiferenţă, moleşeală, lipsă de vibraţie, secătuire de dorinţi Privind-o în toată făptura ei, oamenii rămâneau copleşiţi de statuia ei dăltuită, parcă, în marmură Ochii însă trădau că acest trup arătos, cuceritor este stors de orice urmă de voinţă, de vibraţie, de viaţă Ce era, de fapt, Iasmina? Un cadavru umblător, o păpuşă mânuită chiar şi de un copil prin gest şi vorbă: Victor Davidoiu „Culcă-te!” „Ridică piatra aia!” „Stai jos!” „Ia băţul ăsta şi aruncă-l!” „Ridică fusta! Mai mult, mai sus!” „Aşează-te pe spate!” „Scoală-te şi pleacă!” Nu purta niciodată lenjerie Iasmina locuia într-o cocioabă cu o altă sărmană bătută de soartă, dar mai în fire, care îi asigura doar hrana din ce căpătau, însă şi din arenda pământului pe care Iasmina îl moştenise Şi avea Iasmina ceva pământ, cu fâneaţă aleasă şi cu pruni roditori, în Valea Mohorului, aproape de vatra satului Mai toate pogoanele unul lângă celălalt Iasmina era ultimul descendent al unei familii vechi din Subdealuri, sat de moşneni atestat documentar în Numele acestei familii, Radu Fluieraşu, îl găsim în hrisoave din anul care consemnează pricini în care sunt părtaşi şi ţărani din Subdealuri Astfel, Radu Fluieraşu, primul cunoscut strămoş al Iasminei, se judecă pentru un vad de moară cumpărat de la Şerban Cantacuzino, cu Ştefan Călugărul şi Bunea Diaconul şi are câştig de cauză Sigur că şi ai lui Radu Fluieraşu au ajuns sub stăpânirea boierului grec care, prin înşelătorii devenise chiar proprietarul absolut al satului Subdealuri Împroprietăririle ţăranilor din şi din au readus pământuri strămoşilor Iasminei Fluieraşu, o parte din acestea fiind acum în proprietatea ei Dar, dintr-o familie cu gospodărie întemeiată, cu grajduri pline de animale, cu acareturi îndestulate, a ajuns la o totală destrămare Forţele răului au bântuit cutremurător ultimele două generaţii, astfel că doar Iasmina a rămas aici, singură şi neajutorată Cine poate şti ce amarnice blesteme au căzut asupra lor? Lumea vorbeşte multe… Copil fiind, auzisem şi eu că una, lelea Ilinca a Riţii Potopului, se ţinuse cu hainie şi fermecătorii de toţi ai Radului Fluieraşu, pentru că fratele bunicului Iasminei o lăsase cu burta la gură, însurându-se cu duşmanca ei, Fila Rujii Solomoniile au căzut până la urmă pe Iasmina, fiindcă toţi ai ei, bunici, unchi, mătuşi, veri, fraţi şi surori au plecat pe rând acolo, sus, în lumea Iasmina – O cronică de familie nedurerilor, lăsând-o pe ea, de mică, în izbeliştile crâncene ale vieţii, în hăurile inconştientului şi fără niciun reazem Averea lor s-a împrăştiat în cele patru vânturi Doar câteva loturi ale Iasminei nu s-a atins nimeni Gura-satului o apăra încă Oamenii o întâlneau pe uliţe, prin livezi, prin fâneţe, pe prundul gârlei, pe tăpşane, dimineaţa, la prânz sau seara, de primăvara până târziu spre toamnă, desculţă şi fără nimic pe sub fusta ei largă, cât să încapă două trupuri, şi cu o bluză simplă Fusta şi bluza, ţesute de femei în casă, din cânepă şi lână ţurcană întotdeauna, erau date de pomană nefericitei Le purta până ajungeau ferfeniţe şi o altă femeie sau aceeaşi se milostivea iarăşi de Iasmina Tot ce era suflare omenească în sat o ştia, ba şi locuitorii din satele vecine Celor mai mulţi le era milă de ea sau le era indiferentă Alţii nu se puteau opri să n-o umilească, să nu-şi satisfacă pornirile primare Ei se bucurau în nejudecata lor, batjocoreau simplitatea femeii, abisul mental în care soarta o aruncase, spunându-i, în special şi de cele mai multe ori, să-şi ridice fusta În întunericul şi golul din ea nu ştia ce înseamnă asta Şi asta făcea automat Era un dresaj dramatic Dar aşa-s oamenii Cumplit era să vezi puştani, tineri, uneori şi bărbaţi în toată firea, întâlnind-o în locuri mai ferite, câteodată ademenind-o în luminişurile Văii Mohorului, pe unde ea umbla, Valea fiind aproape de casa ei şi poruncindu-i: „Ridică-ţi fusta şi aşează-te pe spate! Desfă-ţi picioarele! Aşa!” Mulţi, mulţi şi-au făcut poftele cu Iasmina Destui O abandonau apoi negurilor dinlăuntrul ei Dumnezeu a ocrotit-o, fiindcă nu rămânea însărcinată Poate unde avusese, de mică, relaţii de acest tip Drumul vieţii ei a fost scurt şi a dus-o jos, a scufundat-o într-o decădere inconştientă A intrat în neguri Posibil a fi două drumuri iraţionale ale stării psihice, probabil şi fiziologice, statornicite de Soarta venită la scăldătoarea copilului Un drum ar fi acela de a te lăsa dus de sordid, de colcăiri distrugătoare pas cu pas, în semiadormirea simţurilor, fără capacitatea de a Victor Davidoiu comunica cu semenii Mai rău decât în lumea lupilor! (Lupii!! Ar fi de scris tomuri despre „omenia” lupilor-lupi) Nu lupul este lup pentru om, ci „homo homini lupus” Acest drum ar fi al inconştientului ereditar A doua cale ar fi „inconştientul neurologic cerebral” care determină frontierele dintre corporal şi mental, dintre biologic şi psihic prin care, din plăcere şi senzualitate, ascultând glasul primar din tine, cazi în aceleaşi caverne ale vieţii, ca şi Iasmina Dar acest inconştient neurologic, manifestat mai târziu, în vârsta ta, răneşte dramatic sufletele celor care te-au ştiut altfel şi te-au iubit sincer şi cărora nu le eşti indiferent Iasmina a murit la treizeci de ani Pământul a primit-o într-o tulburare de apă, mâl şi aer Foc nu mai avea de unde fi Focul o arsese mocnit, topindu-i chinuitor carnea Suflet nu mai avea deloc Asta a fost Iasmina Purtătoarea peceţii nebulosului, a nevederii mintale Lumea a perceput-o ca proasta-satului, tuta- satului, destinată poftelor carnale Iasmina! O nefericită! Drama vieţii mele a înviat-o pe Iasmina Ea a renăscut în altă femeie din Subdealuri, la mulţi ani distanţă Iasmina – O cronică de familie III Revelaţia Am stat cu Nora de ani şi n-am putut să-i dezleg vreo taină Căci toate la ea au fost mistere, venite de undeva din rădăcinile cele mai adânci ale strămoşilor ei care, de la generaţie la generaţie, s-au degradat, probabil Prins în hăţişurile gândurilor ei, al atitudinilor şi al vorbelor alunecoase întotdeauna, nicio clipă nu am intuit ce-i colcăie prin minte şi sentimente, ce exală în trăirile ei şi ce urzeşte pentru mine, cât şi pentru ea, şi pentru copiii noştri şi pentru prieteni, colegi şi pentru LUME… Abia după ce a fugit din căminul conjugal după de ani de convieţuire în cea mai deplină pace, numai după ce am dat înapoi viaţa în doi, pas cu pas, am putut să dezleg şi să înţeleg cu adevărat tot ce făcea, cum de le ticluia aşa şi de ce proceda astfel Ce părea de neexplicat, deodată mi s-a străluminat: a fost o femeie controversată, foarte abilă în întregul ei comportament; avea mereu şi neobosit de ascuns ceva, asemenea şarpelui la pândă; nu zâmbea niciodată, abia schiţa câte o ricanare în colţul gurii strâmbe; umbre pâcloase îi brăzdau fruntea înaltă, bărbătească şi întotdeauna întunecată; nici o lumină nu se ivea pe faţa-i asimetrică; ceea ce ascundea era viaţa ei de la la ani, apoi mai sus, - ani; avea de ani când ne-am căsătorit A dus, până în clipa spargerii bubei, o viaţă permanent dublă, întortocheată şi, de aceea, chinuitoare, buchisită acolo, în străfundurile fiinţei ei de femeie- cameleon; tot puroiul complotului mocnit şi mascat (cum va fi putut ea să se ascundă de ani?) a explodat deodată Abia acum era ea, cea născută şi ursită şi plămădită în melanjul descompus, al ascendenţilor ei să fie aşa: un gunoi uman, o târâtură, o pramatie, o paceaură, o scorpie, o a doua Iasmină căzută în semiadormirea gândirii Victor Davidoiu IV Ion Lampie,străbunicul Norei ( ) Nora s-a născut într-o familie de ţărani bogaţi ca pământ, dar nu prea gospodari De la generaţie la generaţie ar fi putut acumula mult mai mult Dar le-a tot scăzut vlaga, sângele s-a tot subţiat de la unii la alţii Caractere slabe au ajuns Dedaţi la gusturi… Mergând spre rădăcinile Norei dinspre partea mamei, aflăm de străbunicul Ion Lampie, născut pe la , în Subdealuri El venea într-o familie de moşneni din cele care mai existau în acest sat pe la Domnitorul Alexandru (Alecu) Şuţu i-a sprijinit pe ţăranii din Subdealuri să-şi recapete pământurile de sub stăpânirea baronului grec, Şerbanos, care prin viclenii şi silnicii, le făcuse ale lui Moşnenii, neştiind toţi să scrie, n-au iscălit zapisele, iar alţii le-au iscălit, uneori fără ştirea lor Şi mai scria acolo că boierul a cumpărat pământurile, în total de taleri daţi ţăranilor În schimb, în zapisele moşnenilor scria că boierul Şerbanos le dăduse, în total, numai taleri S-a dat crezământ boierului şi Alecu Şuţu hotărăşte întoarcerea pământurilor către moşneni numai dacă aceştia dau baronului diferenţa de de taleri Printre cei de moşneni care şi-au păstrat locurile înfundate şi au putut să mai şi răscumpere de la baron era şi unul Niţă Lampie, tatăl lui Ion Lampie Ion Lampie se căsători cu Tinca de la Ocina în anul cu care avu şapte copii, cinci fete şi doi băieţi Cei doi băieţi s-au dovedit a fi ageri la minte, depăşind cu mult în priceperea ştiinţei de carte pe ceilalţi copii din Subdealuri, astfel că părinţii i-au dat la învăţătură: pe Lampie la Şcoala Normală Carol I din Câmpulung Muscel, iar pe Tică la seminar Lămpiţă a terminat Iasmina – O cronică de familie şcoala normală în anul , fiind în acel an doar absolvenţi A primit postul de învăţător din comuna Poiana-Lungă, remarcându-se ca bun dascăl, bun cetăţean şi un bun diriginte de şcoală, fapt pentru care locuitorii i-au ridicat bustul din piatră în faţa şcolii Şi azi bustul stă în grădiniţa din faţa şcolii Pe plăcuţa postamentului scrie: „În memoria învăţătorului Lămpiţă Ionescu” (Încă din şcoală adăugase „-escu” la numele de familie) Tică era mai mic cu doi ani decât Lămpiţă, dar deştept foc Ajunsese primul în seminar Era admirat de profesori şi de colegi Cu doi ani înainte de a absolvi seminarul şi a ajunge popă, mintea i s-a zdruncinat dramatic A revenit în familie cu mintea tulbure Era un bolnav paşnic Ai lui l-au însurat cu o femeie simplă, cu care a avut două fete foarte inteligente, ai căror copiii au fost numai premianţi Dar cine să-i dea la şcoli? Familia lor scăpăta din ce în ce Tică nu a trăit mult A murit pe la de ani De unde vin aceste abateri de comportament? Ce taine declanşează rătăcirea? De ce a fost ales tocmai Tică? Greisinger elaborează una din teoriile „eului”, afirmând că eul este o abstracţie alcătuită din urma virtuală a ansamblului senzaţiilor, gândurilor şi voinţelor anterioare, mereu îmbogăţită de experienţe noi şi de informaţii de origine corporală, în definitiv niciodată complet unificată, în sânul aceluiaşi „eu” existând o diversitate de eu-ri Eul astfel constituit se defineşte funcţional prin dubla sa capacitate de asimilare şi respingere El este scena unei lupte constante în care trebuie să mobilizeze propria lui putere de recunoaştere şi respingere Acest conflict induce o pervertire a sentimentului de sine însuşi, mai întâi emoţională, apoi sub forma unor concepţii delirante Alterarea naşte treptat un alt „eu”, care este un „eu fals” şi sfârşeşte prin a scufunda vechiul „eu” Dintre cele cinci fete ale sale, Lampie Ion a îngropat două de copile Pe Stanca la ani, iar pe Tinca la ani Cea de a treia, Miţa, s-a căsătorit la ani în Ploieşti, care era pe atunci un târg obişnuit De o frumuseţe tulburătoare, Miţa a dus-o bine Victor Davidoiu cu negustorul ei, deşi era mai în vârstă ca ea Au avut doi copii frumoşi, băieţi cu statură atletică, pe care i-au dat la şcoli, Mişu ajungând chiar avocat Cea de a patra, Leanca, născută în , bunica dinspre mamă a Norei, scundică dar iute la treburi, a fost dată de nevastă lui Nicolae Sora, descendent dintr-o familie de moşneni ce s-a ţinut cu dârzenie întru apărarea pământurilor Cea de a cincea fată, Zinca, avea să fie bunica mea dinspre mamă Leanca avea şi ea pământuri de zestre, aşa că noua familie a adunat la un loc ceva avere şi şi-a durat în Subdealuri o gospodărie de frunte Om aprig şi ambiţios, Nicolae Sora avea vaci, oi, mai mulţi cai, care, sănii, bocântă pentru tras lemne din pădure, felurite tânjale tot pentru pădure, brişcă şi trăsură, sanie boierească pentru plimbat, pentru nunţi, pentru dus la gară Îşi instalase cazan propriu de fabricat ţuică, iar în şopron se înşirau budanele de prune În curtea sa era forfotă permanentă de cu primăvară, până toamna târziu, chiar şi în zilele de iarnă când se fabrica ţuica Nicolae care era cu ani mai în vârstă, rânduia totul, iar biata Leanca era sub totala lui ascultare Micuţă cum era, se pierdea în forfoteala de furnicar a gospodăriei sau în cele două bucătării Lui Nicolae i se adresa cu „dumneata” sau „mata”: – De ce nu te duci dumneata cu sania? Când i se murdăreau hainele bărbatului ei, ea era aceea care avea obligaţia să-i aducă schimburile împachetate cu socotinţă, nu oricum: – Mata, omule, hai degrabă să iei haine curate, uite cum sunt cele „după” dumneata! Şi ce curat îl ţinea pe Nicolae! Era înfoiat mai mereu ca un curcan, căci leliţe multe roiau în jurul lui Leanca, deşi vedea ceva, deşi se petreceau în faţa ei scene necuviincioase, trebuia să nu le vadă, ba o formase Nicolae să aibă cuvinte frumoase despre leliţele lui Chiar îi făcea un deliciu s-o întrebe pe Leanca: Iasmina – O cronică de familie – Ce zici, Ilencuţo, de Zinca lui Todea? – Bre, omule, n-o vezi mata ce brujbe are în obraji? Cât este de chipeşă, mai s-o iei în braţe! Nicolae zâmbea de satisfacţie la zbenguiala pe care o provoca din străfundurile fiinţei lui, fără să regrete ceva Socotea că i se cuvine aşa ceva Că este dreptul lui Leliţele ştiau că Ilencuţa nu are nicio putere asupra bărbatului ei, că este un element de gospodărie ca oricare altul, necesar, acolo Poate şi de aceea Nicolae nu a avut cu ea decât un copil, o fată, Floarea, martoră fără voie la o viaţă destrăbălată între tată şi mamă, între soţ şi soţie Cum va fi învăţat Floarea despre starea ei de femeie, ce va fi învăţat despre rosturile ei de soţie şi de mamă, care a fost esenţa iniţierilor ei în viaţa de familie se vor vedea mai târziu, când va deveni soţie şi mamă… Copil fiind, Floarea trăia clipele copilăriei şi ale adolescenţei osândită să vadă urâtul, brutalitatea, să simtă călcâiul bărbatului pe trupul femeii, pe sufletul ei, să cunoască decăderea soţiei în cele mai negândite josnice situaţii… Leanca, mama ei, în mod normal trebuia să-i fie dragă; era fiinţa care a adus-o pe lume, care i-a dat lapte din sânul ei cald şi a legănat-o pe braţele ei de catifea Dar Leanca nu a fost iubită, nici măcar înţeleasă, parcă nici n-a făcut parte din familia Floarei Floarea, unicul copil al lui Nicolae şi al Leancăi Sora, s-a înălţat într-o sălbăticie şi izolare în care au aruncat-o părinţii: necugetatul tată, Nicolae şi firava Leanca Firavă la trup, firavă şi psihic, a fost supusă ca un copil neştiutor, într-o nevoinţă născută Posibil că a purtat şi ea germeni degeneraţi Păi cum să creşti tu, Floare, alături de un tată autoritar, crunt, neînduplecat şi insensibil la suferinţele mamei tale? Cum să nu simţi durere în suflet la viaţa ei de chin, la nefericirea ei? Floarea, copilă şi mai apoi adolescentă, nu se cutremura când tatăl ei o alunga din casă pe firava Leanca în nopţi de toamnă, de primăvară, vară sau iarnă Vara şi toamna până mai târziu, se putea dormi în podul grajdului, în ieslea oilor plecate Victor Davidoiu la munte, sub copacii din grădinile vecine sau pe rafturile din magazia de mere Dar iarna şi în timpuria primăvară? Hainul de Nicolae ştia că o să doarmă în fân, în camerele celelalte, în magazii şi de aceea le încuia pe toate, lăsând-o pe prizărita Leanca sub cerul liber Ştiţi ce făcea biata femeie? Pare de domeniul fantasticului, dar e adevăr gol-goluţ, povestit cu cinism de fiica ei, Floarea, având în glas şi pe faţă parcă şi o desfătare: în curtea şi în grădinile ce erau totuna, însumând cinci pogoane la un loc, în care se lăfăiau casa şi acareturile lui Nicolae Sora, se aflau pomi de toate neamurile, peri falnici, nuci, meri creţeşti sau prescuraţi cu ramuri groase, gutui şi cireşi crengoşi Leanca îşi alegea, nu de două ori la rând, unul din aceşti pomi Îşi lua cu ea betele, se urca şi se lega între două ramuri în aşa fel încât să nu cadă în vreo parte atunci când somnul o copleşea Având atâta avere, carnea de curcan, de porc, de vită sau de gâscă (cârduri de gâşte se zbenguiau în bulboanele pârâului care trecea la doi paşi de grădinile lui Sora) păstrată în oale de pământ de câte zece ocale, în magazii sau în podul casei, nu se sfârşea Şi slugilor care forfoteau zilnic în ograda lor le da câte o masă Tot micuţa Leanca le pregătea prânzul Seara însă, în cuhnia lor, destul de des Floarea asista la scene necruţătoare, crâncene, petrecute între părinţii ei Nicolae, despot şi dominator absolut, se aşeza la masa rotundă cu trei picioare şi, nerăbdător, îşi exprima liber orice gând: – Leanco, adă mai întâi varza călită în seu de berbec Vezi să nu mă frigă! Să fie potrivit de caldă! – Da, omule, mata nu vezi că şi mămăliga abureşte, am învelit-o cu ştergarul Cu ce vrei să mănânci varza? – Cu muşchi de gâscă… Dar, ia spune-mi, cum ţi se pare Maria lui Zbengu? Leanca, cu instinctul de supravieţuire mereu treaz şi dirijată de soţul ei, răspundea trebăluind cu mâncarea: Iasmina – O cronică de familie – Doamne, ce femeie! Bună la toate, curată, gospodină, mândră în îmbrăcăminte, cu ia înflorată în galben care-i sugrumă ţâţele şi mijlocelul strâns în betele cu râuri, e ca năluca din iazul nostru din grădină Cred că şi matale îţi place… – Sigur, n-ai văzut cum îşi aruncă ochii? Dar, ia povesteşte-mi şi de Lina lui Grancea… Fărâma de femeie se supunea şi inventa calităţi ale Linei pe care Nicolae al ei nu le-ar fi văzut şi la auzul cărora zâmbea satisfăcut Nicolae, îmbuibat de-ajuns, adăugându-şi şi un pahar de vin din via sa căţărată în perii şi cireşii de lângă casă, se tolănea în patul din cuhnie, îşi lua nuieluşa de alun, curăţată de coajă, păstrată la locul ei de pe perete, în două cuie bătute în aşa fel ca mâna lui să poată apuca rapid smiceaua şi se amuza cu Leanca, biciuind-o mângâietor pe spate, pe fese, peste picioare sau peste sâni: – Hai, nevastă, mai spune ce mai ştii de Lina… Zâmbind răutăcios, o obligă să-i povestească despre amantele sale nenumărate, dorite bolnav de acest bărbat care, deşi nu suferea de priapism, se considera stăpân absolut într-o „ţară” peste care domina după gusturile sale Nu avea teamă de Dumnezeu Nu era bisericos Victor Davidoiu V Floarea Sora, mama Norei Floarea a crescut în acest mediu Aici s-a format ca femeie, căci nu a urmat nicio şcoală în afara celor cinci clase din comună Gospodăria lui Nicolae Sora era izolată, aşezată la marginea satului, pe un deal ce o apăra de năboiul pârâului care se înfuria mai la orice ploaie şi lua cu el cioate, garduri, căpiţe de fân, lemne Unicul lor copil, Floarea, s-a înălţat în această izolare Singurică se juca printre miei şi viţei, printre brusturi şi măcriş în fâneţele dimprejur, prin băltoace sau prin noianele de zăpadă Copii de vârsta ei nu erau prin apropiere Cea mai apropiată casă era la de m mai la vale Norocul lor, al Leancăi şi al Floarei (dacă a fost noroc) s-a ivit cu moartea prematură a lui Nicolae petrecută în Pentru Leanca a fost, oricum, o eliberare Nu ştim cât s-a bucurat sau, mai degrabă, cât i-au lipsit Floarei năstruşniciile tatălui ei Sigur este că Floarea a luat în fiinţa ei, în conduita ei, în atitudinile ei, în gândirea ei, „modelul” Nicolae Sora Părinţii, Nicolae şi Leanca, o lăsau de multe ori pe Floarea în gospodărie să supravegheze păsările, mieii din ceairul imens, de pe malul pârâului care creşteau amestecaţi cu turma de porci, viţeluşi Se întâmpla ca vreun mieluţ mai costeliv să fie sfâşiat de porci Cu o beldie de alun în mână, fetişcana alunga porcii de lângă leşul mielului, întărâtaţi de sângele cald, apuca mieluţul de piciorul din spate şi-l târa lângă poarta ceairului Se repede în bucătărie, apucă un cuţit de înjunghiat din cutia mesei, revine şi taie gâtul animalului agonizând, fără să se vadă pe faţa ei vreo crispare Îl ciopârţea apoi în aşa fel, încât să nu pară urmă de cuţit şi-l dosea de câini şi de pisici în povarnă Seara, când Iasmina – O cronică de familie soseau părinţii de la muncă, le arăta isprava porcilor, nepomenind nimic de propria-i intervenţie Nicolae se mai închiondora a neîncredere la Floarea, fără a spune ceva Altădată, un viţel a scăpat piciorul fraged sub rădăcina ieşită la suprafaţă, a unui nuc aflat în obor, frângându-şi-l o dată de la chişiţă şi a doua oară de la genunchi Ce să facă Floarea? A luat un par şi a burduşit viţelul până nu a mai mişcat, lăsându-l aşa, cu piciorul sub rădăcină – Ce s-a făcut cu viţelul ăsta, fata mea? întreba Nicolae cu oarecare nedumerire şi neîncredere privind scena ce i se înfăţişa – Să ştii! Eram în luncă Au rupt, acolo, vacile cătina din gard şi m-am tot căznit să-l repar Când am venit, viţelul era deja mort, cu piciorul rupt şi cu capul tescuit din cauza zbaterii Ce era să mai fac? L-am lăsat să-l vezi şi dumneata… Aşa păţesc cei neastâmpăraţi! N-avea milă, nu simţea vreo compasiune pentru oameni sau pentru animale, ba chiar se bucura de suferinţa altora Avea o satisfacţie pe care o trăia emoţional, inventând porecle oamenilor: „Gingie-Acră”, „Ghezure”, „Falfan”, „Botoaşa” ş a „Gingie-Acră” era un vecin al ei, salariat la primărie, pârâcios, slugarnic, te lăuda în faţă, te lingea, dar în spate te băga în lătúri, cu gura lui anatomică total ştirbă, văzându-i-se numai gingiile „Falfan” închipuia un tânăr scund, cu părul lins, care purta un pardesiu lung, până la bocanci şi larg, fâlfâind la paşii lui exagerat de mari „Ghezurele” era o lele de la ţară, cu o faţă mereu încruntată, cu ochii verzi, aproape decoloraţi, ce sta pe după poartă pândind cât era ziulica de mare pe oricine trecea pe drum, ca apoi să-l ia în tărbacă Ajungând să-şi întemeieze o familie, Floarea nu şi-a schimbat comportamentul A rămas acelaşi suflet negru, insensibil la freamătul vieţii din jur, a rămas cum a fost în copilărie Nu iubea pe nimeni şi nimic Searbădă, incoloră i-a fost existenţa Nu se înfiora de roşul aprins al „sângelui- Victor Davidoiu voinicului”, văzut în fiecare vară pe fâneţele întinse, de albastrul pur al cicorii, de galbenul lucios al „untişorului” sau de violetul catifelat al „garofiţelor-de-câmp” Nu-i vibra sufletul la glasul păsărilor din pădurea ce domina spatele casei şi al grajdurilor şi nici la pădurile de toamnă îmbrăcând straie ruginii, străfulgerate, ici-acolo, de violet, de galben sau de roşul cireşilor sălbatici, dar nici la atmosfera de basm a nopţilor senine de iarnă care agaţă scântei de argint de bolta înaltă şi albastră a cerului imens La ani distanţă, deşi în vârstă şi având noră şi ginere, Floarea nu s-a schimbat A rămas neînduplecată, flegmatică şi sadică Într-o zi de iarnă geroasă, cu zăpadă de o jumătate de metru, Ioana, noră-sa, vine pe la soacră Floarea era singură Ghiţă, omul ei, plecase la pădure să tragă nişte buşteni Ioana o găseşte înfuriată şi congestionată, ţinând de capătul unei sârme o pisică spânzurând la celălalt capăt Era motanul casei, Negrilă – Ce faci, mamă, ce-ai păţit? Ce s-a întâmplat? – Uită-te, tu, ce mi-a făcut strigoiul! – Văd că dumneata îi faci ceva Dar, ce zici că ţi-a făcut „strigoiul” ăsta? – L-am prins la oala cu muşchi, în pod O trăsese într-o rână cu labele lui vânjoase şi se înfrupta liniştit cu bucăţile scăldate în untură – Nu a fugit? N-o fi stat încremenit să-l prinzi şi să-şi ceară iertare, galeş! – Ei, şi tu! Cum să stea spăsită o pisică surprinsă asupra faptului? A zbughit-o… – Păi, cum de este acum în spânzurătoare? – Ştie Floarea ce să facă… Nu cunosc eu melicul lor? Nu l-am certat pe loc N-am zis nimic Numai în gând mi-am şoptit: „Îţi viu eu de hac, harapule!” S-a dus în ale lui Peste vreo trei ore l-am chemat cu vocea mea blândă, prefăcută la o porţie de brânză de burduf şi l-am prins de ceafă, încingându-l cu sârma Iasmina – O cronică de familie pregătită din timp Şi am strâns şi, uite, strâng şi acum strigoiul care mi-a tăvălit oala cu cârnaţi şi muşchi Cotoiul era deja în agonie, abia mişcându-şi, pe rând, câte o lăbuţă În faţa Ioanei, încremenită la această scenă, mută şi fără vreo reacţie, soacra atârnă de craca gutuiului din curte nefericitul motan L-a lăsat acolo în ger şi suferinţă… Ioana, aşa „de-al dracului” (nu se împăca nicicum cu soacra) a trecut a treia zi pe-acolo şi a găsit pe bitul motan tot spânzurat, agonizând, mişcând arar, cu slabe tresăriri din lăbuţe – De ce nu i-ai luat viaţa repede, mamă? – Satana!? Satana să se chinuie! Nu e milă pentru el; el a avut milă pentru mine când a mâncat muşchii? Răsad din Nicolae, zăbăucul neamului Sora, Floarea a devenit precum tatăl ei, Nicolae Aşa a crescut, fără ocrotire, în singurătate, doar cu sălbăticiunile şi buruienele şi întunericul şi tăcerile din ea A înţeles de la Nicolae că orice eşti, femeie sau bărbat, poţi deţine forţa, poţi stăpâni prin voinţă, poţi înlătura frica Poţi să fii tu cel puternic Ce încântare e să ai pe toţi sub ascultare, să faci ce vrei tu, să nu te domine nimeni, să nu urmezi părerile cuiva… Tu îţi eşti stăpân! Şi stăpână a rămas după moartea tatălui ei Energică şi pricepută a luat conducerea gospodăriei cu destulă avere O ajuta şi firava Leanca, mama ei Îl aştepta pe chipeşul Ghiţă să-l ia de bărbat Victor Davidoiu VI Ghiţă Roşu, tatăl Norei Ghiţă Roşu a fost alesul Floarei dintre toţi flăcăii din Subdealuri Când s-au cunoscut la horă, ea avea ani, iar el de ani şi aştepta să fie chemat la oaste Florica se ridicase înaltă şi suplă, cu codiţe lungi lăsate pe spatele drept, trasându-i făptura într-o simetrie aproape de ideal: picioare, bazin, tors, gât şi cap O codană de munte sănătoasă, voinică, cu obraji rotunzi şi fragezi, cu ochii pătrunzători ce dau energie feţei şi un nas armonizat cu chipul ei, de să-l săruţi, strângându-l în palme Pentru că era dezvoltată şi frumoasă şi singură la părinţi, a fost „scoasă la horă” la ani Ghiţă era un flăcău care depăşea cu un cap toată hora, ţinută fie în salon, când era vreme rea, fie în poiană Înalt, dar proporţionat în toată alcătuirea sa, ca o fiinţă binecuvântată de Dumnezeu, cu picioare lungi, într-un echilibru matematic între gambe, coapse şi tors, domina totul Mâinile lungi şi subţirele aveau dansul lor de comunicare şi de atracţie Gâtul lung susţinea un cap de o formă simetrică, dată, în special, de mustaţa densă, bine conturată şi împărţită egal de despicătura buzei superioare, acoperind perfect distanţa până la pomeţii obrajilor şi răsucită cu sfârcul în sus, şi având clar aspectul unei acolade centrate la baza nasului Alcătuirea sa fizică stârnea admiraţia mamelor cu fete, a fetelor înseşi, a gospodarilor, fiindcă şi purtarea lui era de admirat Flăcăii de-un leat sau mai mari sau mai mici nu-l invidiau, nu-i căutau gâlceavă, îi căutau apropierea Ghiţă vorbea domol, cu glas mlădiat, mereu cu un sfat, mereu cu o glumă şi cu acea expresie de sinceritate şi seninătate a feţei lui rotunde Iasmina – O cronică de familie Floarea, în sălbăticia dar şi in adolecenţa ei năvalnică, s-a înfiorat de statura lui Ghiţă, de lumina ochilor lui calzi, de expresia feţei lui punctată de acea mustaţă unică În timpul unei „sârbe” în care s-a prins repede şi agil în dreapta lui ca alta să nu aibă timp să-i ia locul, i-a şoptit: – Ghiţă, după „sârbă” vreau să-ţi spun ceva Mata vrei să mă asculţi? – De ce nu, Florică! Au ieşit în curtea hanului Florica era toată un arc Ghiţă, flăcău domol, aştepta vorbele ei – Bădie, eu sunt o copilă, dar am atâta minte să vorbesc ce trebuie şi să spun ceea ce simt Mata eşti mai mare… Un plâns uşor o cuprinse Continuă: – Ştiu că pleci la oaste Eu te aştept, a adăugat ea încolăcindu-se ca o iederă pe trupul flăcăului Te aştept ca pe un răsărit de soare Te voi aştepta cum aşteaptă roua sărutul soarelui – Florică, tu nu ştii ce dar mi-ai făcut acum, când voi părăsi satul, oamenii, şezătorile, horele Nădejdi îmi dai Forţă să îndur tot ce voi întâmpina în armată Despre viaţa de soldat se transmit multe de la un flăcău la altul, de la un leat la altul Şi se transmit lucruri înfiorătoare, urâte Acum, în această duminică, îţi jur credinţă veşnică Am pentru cine să lupt, să îndur tot ce viaţa de ostaş îmi va oferi Aşteptând ordinul de chemare la oaste, Ghiţă mergea în fiecare seară la pârleazul Floricăi unde se întâlneau şi-şi spuneau vorbe de iubire, jurându-şi credinţă până la moarte, anticipând parcă viitoarele evenimente… Victor Davidoiu VII Florea Roşu, străbunicul Norei ( ) Ghiţă Roşu s-a născut în anul în familia lui Florea Roşu Acest Florea venea din familia numită tot Florea Roşu Obiceiul era ca unul din băieţi să ducă mai departe şi prenumele familiei Aşadar, bunicul lui Ghiţă Roşu, Florea, se căsătorise cu una Neaga, fiică de moşneni din cei mai răsăriţi în Subdealuri Şi el era tot fiu de moşneni dar din aceia scăpătaţi, din cauza neglijenţei lor La el cauza a fost viaţa dezordonată pe care a dus-o Delăsător, dedat lenei şi molatic, dar dedat şi vieţii libere, a dus în jos gospodăria lor Se pare că blesteme grele au căzut peste familia lui şi a celor ce le-au urmat Bunicul lui Ghiţă, Florea Roşu, născut în , a avut cu Neaga şase copii: patru fete şi doi băieţi Despre ei nu se ştie decât că au avut destine dramatice: două fete s-au stins în floarea vieţii, una la ani, cealaltă tot la zece ani era un prag imposibil de trecut pentru ele Celelalte două fete şi-au întemeiat familii care s-au dovedit fără şansă; familii şubrede, măcinate de ftizie şi duse în cimitir devreme, cu copii cu tot Fiecare copil al surorilor murea tot la ani, alt prag fatal Cu faţa de ceară, cu pomeţii obrajilor traşi, cu ochii duşi în fundul orbitelor de unde venea o privire tulbure, secătuită, cu braţele atârnând pe lângă un corp scheletic, fiecare copil se sfârşea într-o linişte tristă, când mergea pe al patrulea an Aşa s-au stins copilaşii, iar oamenii îi căinau şi îi ocoleau să nu-i contamineze cu blestemele lor Când n-au mai avut niciun copil pentru care să se zbată, părinţii au terminat uşor cu viaţa Casele lor au rămas pustii şi repede s-au ruinat Pluguri au trecut peste ele şi nici ca să-şi mai înalţe altcineva gospodării pe aceste terenuri Se fereau de ele ca de ciumă Iasmina – O cronică de familie Băiatul mai mare, Arsene, a avut parte şi el de rele ursitoare, căci s-a născut cu un gheb destul de pronunţat şi cu o faţă diformă, hâdă chiar, altoite pe un trup micuţ, susţinut de picioare fusiforme şi aplecat mereu în faţă parcă de greutatea unor braţe, inestetic de lungi, care se terminau în palmele butucănoase şi late A crescut în umilinţa oamenilor – Băi Arsene, mai dă şi tu jos tăbârca aia din spate, nu vezi că te-a cocoşat de tot?! – Ce-ai, bre, cu mine? Lasă-mă aşa, cum sunt, răspundea el cu vorbele-i peltice şi şuierate printre buzele cărnoase S-a însurat cu o femeie dintr-un sat vecin, o lălâie cu o baniţă de cap aşezată pe un ţăruş de trup, pe care o chema Riţa Riţa i-a născut doi copii: o fată şi un băiat Băiatul, Niţă, era un Quasimodo în miniatură Pitic şi pocit, trăind mai mult printre caprele tatălui său, n-a putut duce viaţa decât până la ani Pe un copil, lumea îl plânge spre cimitir cu mare durere, cu strângere de inimă, cu lacrimi reale pe feţele mute Sinceritatea oamenilor la înmormântarea lui Niţă a fost deplină: „Doamne, bine că l-ai luat la tine şi l-ai scăpat de povară!” Fata, botezată de Arsene şi Riţa cu un nume ţipător şi „şâţâit” i-au zis Şuţa Cum putea fi Şuţa o zână? Aşa o visau părinţii, dar a venit pe lume tot o pocitanie bolnăvicioasă Au suferit mult Durerea era surdă! Amar le-a fost traiul, căci şi fata lor s-a mutat în cimitir la vârsta de ani Ce-i mai susţinea în viaţă pe Riţa şi pe Arsene Florea? Nimic Voinţa secătuise în trupurile lor sluţite Suferinţele lor sufleteşti nu mai puteau susţine lutul plăsmuit de un Dumnezeu nedrept sau (ştim noi?) de un Dumnezeu care a plătit datorii vechi… Aşa se face că din familia primului Florea Roşu, bunicul lui Ghiţă Roşu, a rămas doar al doilea Florea Roşu, care va fi tatăl lui Ghiţă Roşu Victor Davidoiu VIII Florea Roşu – bunicul Acest al doilea Florea Roşu a crescut frumos, adunându-se în el, parcă, toată sănătatea şi pofta de viaţă de la cele patru surori şi de la fratele lui, mutaţi cu toţii în cimitir Florică, alintat astfel de ai săi şi de săteni, s-a dovedit zburdalnic în toată copilăria de care s-a bucurat Aveau o casă destul de mare şi arătoasă, cu camere spaţioase, boiereşti, construită pe un teren de două pogoane din lunca pârâului Deluşor Aveau deschidere la drumul principal al satului şi în cealaltă parte, la prundul gârlei Dincolo de gârlă, pe partea stângă a cursului apei, se întindeau codrii de fag, bătrâni, de-o vârstă cu satul Subdelurenii aşa i-au pomenit, ocupând spinările dealurilor, sunând la adieri de vânt şi vuind la vânturile tăioase Pe faţa dinspre miazăzi a fiecărui deal, mâna miloasă a Firii a modelat poiene însorite pe care oamenii le-au numit „Poduri” Pe aceste terenuri plane, dar şi cu o mică înclinare, pe vremurile acelea sătenii cultivau grâu şi in Aşa le- au şi numit: „Podul cu Grâu”, care era cel mai întins (era, căci în ultimii patruzeci de ani, mai marii judeţului au împădurit cu salcâm şi pin acest „pod”) şi „Podul cu Inuri” Ce interesant toponim „…cu inuri”, nu „…cu in”! Cât era ziulica de mare, pe aici îşi petrecea Florică timpul Ieşea dimineaţa pe portiţa dinspre gârlă şi mai venea pe seară Mamă-sa, lelea Neaga, se bucura că el era zburdalnicul familiei, că nu era precum ceilalţi copii ai ei, gălbejiţi şi molateci, fără vlagă, nepăsători la jocurile copilăriei Când i-a sosit vremea şcolăriei, l-au dus la învăţătură, iar tatăl său şi mama, Neaga, tare se mândreau cu el Florică era primul în clasa lui, dobândindu-şi astfel un loc de frunte printre Iasmina – O cronică de familie flăcăi La horă era vesel şi-şi arăta uşurinţa cu care dansa La clăci şi la şezători era pus pe şotii nerăutăcioase, inventa jocuri atrăgătoare şi se dovedea un apreciat povestitor Ajunsese cunoscut de tot satul, fapt pentru care boierul l-a chemat la curte şi l-a angajat pădurar al său Atât de conştiincios a fost şi atât de corect se purta şi faţă de săteni, încât pădurar a rămas până la bătrâneţe Dar, fiindcă de mic umbla singuratic şi fiindcă, mai apoi cutreiera pădurile pe potecile pitite printre copaci doar în tovărăşia baltagului şi a cornului din care suna din când în când trezind sihăstriile, a simţit că arcanele pădurii nu vor putea spune vreodată ce face el, cu cine se întâlneşte, cum îşi petrece vremea Şi aşa a ajuns ca lui Florică să-i scapere pe după copaci sau prin luminişuri fantasme cu baticuri galbene sau roşii ori cu codiţe în care se împleteau albăstrele sau garofiţe Pentru darurile lui vizibile în comportament, în vorbele blânde, în vocea lui caldă, dar şi pentru că avea o meserie sigură şi frumoasă, fetele îi căutau atenţia Florică nu refuza niciuna Fiecare avea farmecul ei Până la urmă a ales, căci Jana s-a dovedit a fi nu numai zveltă şi arătoasă, frumoasă, dar şi femeie de casă, calmă, înţelegătoare, tolerantă cu viaţa destul de liberă a soţului ei, Florică Şi ea şi tot satul ştiau culcuşurile lui, vădanele la care înnopta, femeile nărăvite la care trăgea când nu le erau bărbaţii acasă Dacă până să se însoare oamenii îl lăudau, îl stimau, respectându-l pentru firea sa deschisă şi pentru ceea ce era el în toată comportarea, acum îl salutau numai pentru că se loveau de meseria lui, uneori erau la mâna lui, să-i ierte pentru o uscătură luată din pădure, pentru un prepeleac, pentru câte un snop de păuze Dar nu-i mai căutau tovărăşia Îl cam ocoleau şi el îşi da seama de ce făceau ei aşa, nărăvise într-atât, încât nu mai avea nici cea mai mică intenţie de a se feri Jana, din femeia plină de viaţă şi numai zâmbet, gospodină silitoare, învârtindu-se într-un picior, a devenit greoaie în Victor Davidoiu treburile casei, delăsătoare Se veştejea văzând cu ochii şi tot se afunda în nepăsare şi faţă de sine, şi faţă de ai casei, şi faţă de săteni În şapte ani de la măritiş i-a făcut lui Florea patru copii: băieţi, Ion, Ghiţă şi Petre şi o fată, Maria Bărbatul fiind dus mereu la pădure, biata Jana se zbătea singură şi cu copiii şi cu gospodăria, căci aveau, la început, vacă, porci, oi, păsări A dus ea greul cât a putut, apoi n-au mai ţinut animale Grajdurile s-au dărăpănat, gardurile au putrezit, aşa încât Florea Roşu nu mai avea bătătură şi nici oboare pentru vite şi nici ceair spre gârlă Casa lor arătoasă pe afară, boierească, se ivea stingheră în mijlocul celor două pogoane În jurul ei era hulnie Niciun pom nu-şi arunca umbra pe pământ Părea o casă în părăginire De n-ar fi fost casa, şi ea în dărăpănare, ai fi zis că aici e cu adevărat un maidan Sătenii treceau zorind în dreptul locului şi nu-şi aruncau privirile, zicându-şi că pe aici bântuie nagode În partea din faţă, au crescut buruienile în amestec cu iarba din floare de fân Doar în spatele casei până la malul apei, săpau şi puneau brazde, cartofi şi ceva porumb, dar şi acestea păreau crescute pe un maidan Asta s-a petrecut şi pentru faptul că Jana se înstrăinase, moartea succesivă a trei copii din patru câţi avea, o pustiise şi îi spulberase toate credinţele: credinţa în Bine, credinţa în Oameni, credinţa în Viaţă, credinţa în Bărbat, credinţa în Dumnezeu Traiul în casa lui Florea Roşu a fost devastator Fiinţa ei delicată abia pâlpâia în casa aceea mare şi întunecoasă, cu camere înalte, friguroase, cu ferestre mici şi cu zăbrele care să-i protejeze împotriva hoţilor În nopţile de toamnă cu ploi mărunte şi reci, cu neguri dese, Janei i se părea că stafiile bântuie prin podul casei, pe la ferestre sau prin camere Se chircea în pat, sub straiul gros de lână seină, strângându-l în braţe pe singurul copil ce-i rămăsese, Ghiţă Uneori reînvia împrejurarea în care i-a murit fiecare copil Câteodată, ziua sau seara, rămânea împietrită, privind fix înainte, cu ochi stinşi, neclintiţi, desluşind năluci Vedea aievea cum a murit mai întâi Iasmina – O cronică de familie Ion, băiatul cel mare Avea şapte ani doar Era un îngeraş Ghiţă, cel de al doilea copil al lor era de cinci ani Jana se vedea stând pe scăunelul rotund, în trei picioare şi torcând un caier din in, în timp ce Maria, singura lor fată, acum de trei ani, se juca cu un ghemotoc de lână legat cu o cârpşoară albă, închipuind a fi un cap îmbrobodit al unei păpuşi Femeia torcea şi privea, din când în când, la coşul din nuiele în care dormea puişorul ei cel mai mic, Petre, care număra numai zece luni (Coşul era asemenea unei copăi, împletit special de rudarii din satul de peste cele două dealuri, ca oamenii să culce copiii în el Pe atunci, în camera în care se locuia, în tavan erau prinse de grinzi două inele De aceste inele se legau sfori cu care se atârna coşul Acolo dormeau copiii; cei ai casei, în special mamele, îl balansau uşor, făcând şi altceva prin casă până când coşul îşi oprea oscilaţiile sau perioada se micşora, apoi îl împingeau din nou spre legănare) Gânduri felurite îi brăzdau fruntea, iar sufletul era plumb şi o apăsa acolo în stomac sau lângă inimă, în capul pieptului Ion şi Ghiţă se jucau prin bătătura largă, neîngrădită Liniştea este spartă deodată de glasul ţipător al lui Ghiţă: – Mamăăă! Mamăăăă!! Izbeşte uşa de perete, intră în cameră şi, cu spaimă, atât mai adaugă: – Ion… Jana sare speriată, tremurând de rele prevestiri: – Ce-i, mamă, cu Ion? Ghiţă doar atât poate face, să rămână cu mâna întinsă, arătând spre bătătură Femeia uită de toate şi se năpusteşte afară, urmată de Ghiţă şi de Maria Lângă butucul pe care crăpau sau tăiau lemne mai erau câteva braţe grămădite, scurtate pentru sobă Peste ele zăcea Ion cu faţa în jos, iar sfori de sânge ieşeau de sub el încă mişcânde ca nişte şerpi leneşi Sărmana mamă, mai are putere de a-l întoarce pe Ionică al ei, îngeraşul, cum îi spunea şi, înspăimântată şi cu ochii bulbucaţi, priveşte trupşorul însângerat Victor Davidoiu având mâna dreaptă înţepenită pe mânerul custurei a cărei lamă stătea înfiptă în dreptul micuţei inimi – Dumnezeuulee, de ceeee, de ce tocmai mie îmi aduci năpastăăă? Veniţi, săriiiţi oameni buuuni! Cade apoi, moale ca o vită lovită năpraznic între coarne Ghiţă şi Măriuca rămân nemişcaţi, cu mânuţele astupându-şi gura şi cu şiroaie de lacrimi alunecând bogat peste aceste mânuţe Tabloul static, având în centru cele patru fiinţe, este cutremurător Suspine adânci ridicau piepturile celor doi micuţi care priveau îngroziţi la trupul însângerat al frăţiorului lor şi la mama leşinată ţinându-şi în neştire braţul peste copilul mort Ţipătul tăios al Janei a adunat, mai întâi, vecinii cei mai apropiaţi, apoi pe ceilalţi, vestea cuprinzând întregul sat Când a venit spre seară acasă, Florea-pădurarul n-a fost prea surprins, căci aflase la intrarea în sat, pe poteca dinspre Plaiul Lupului, drama copilului lor Atât a intuit Florea, că o mână pedepsitoare îl va lovi, îl va mai lovi aşa cum a procedat şi cu tatăl său luându-i, pe rând, cele patru fetiţe şi dându-i un băiat ghebos, pocit la faţă, pe Arsene „Ce să aibă Dumnezeu cu noi?” se întreba, de aici înainte, Florea „Am crezut că Dumnezeu e bun şi m-a ales pe mine, dintre toţi ai mei, să mă ocrotească, să-mi lase familia întreagă Şi uite, doar după opt ani de la căsătorie, nagode nebănuite se abat şi asupra mea, precum s-au năpustit în nemilă asupra familiei tatălui meu…” Se considera scos din socotelile pe care Tatăl Ceresc le avea cu celălalt Florea Roşu Pentru că pe el bunele Ursitoare l-au făcut frumos, deştept, i-au dat o femeie delicată, chipeşă şi bună şi patru copii sănătoşi, vioi ce-i însoreau viaţa prin glăscioarele lor şi prin născocirea a fel de fel de jocuri… „Te rog, Doamne al nostru, Atotputernicule, opreşte aici năpăstuirea!” Iasmina – O cronică de familie Însă Florea nu-şi lăsa nărăvirea şi nici calea bisericii nu luă Jana îşi vizita, în cimitir, copilaşul lor drag, şi şi-l închipuia acolo sus, îngeraş Plecase de aici jucându-se cu Ghiţă, alergând prin bătătură, având în mână custura aia blestemată care, atunci când Ionică s-a împiedicat în lemne, şi-a găsit loc tocmai în inimioara lui Aşa i-a povestit Ghiţă mamei sale, şi ea celorlalţi… Ghiţă a devenit însingurat Deşi numai de cinci ani, scena morţii frăţiorului l-a însemnat dur şi definitiv A crescut tăcut şi retras Mi-l aduc aminte, ca socru al meu, povestindu-mi acest fapt însângerat şi cutremurându-se la ceea ce a îndurat bunicul lui, primul Florea Roşu, care şi-a îngropat patru copii, la celelalte blesteme ce au picat pe unchiul lui, Arsene, la moartea verilor lui, Niţă şi Şuţa Câte a întâmpinat, chiar de copil! Mai avea să fie de faţă la moartea sorei sale Maria şi a fratelui celui mai mic, Petre şi, mai apoi, la plecarea scumpei sale mame Maria s-a sfârşit copilă, la un an după Ion Tatăl, mereu plecat prin codri, nu avea nicio preocupare pentru copiii lui Mama, în pustietatea vieţii pe care Soarta i-a hărăzit-o, trebăluia absentă prin casa asta mare, neguroasă, rece şi înfiorător de pustiită Ca şi inima ei încă tânără! Ce ştia Jana? Că a fost frumoasă? Că l-a iubit pe Florică? Şi-amintea de hora satului, de glumele băieţilor, de bucuria „datului în dulap” în zilele Paştelui, de „strigatul pe muchie” în seara de Lăsatul Secului… Dar nu simţea nicio emoţie… Nimic… Ceaţă îi era în suflet, ceaţă şi în mintea oarecum tulburată Copiii ei creşteau în această schimnicie, singuri, lăsaţi în grija lui Dumnezeu Care Dumnezeu? Ca şi fraţii ei, zburdalnică şi liberă de orice oprelişte, într-una din zile Maria se urcă în podul casei Gura podului se închidea cu un oblon care, din pricina şoarecilor ce mişunau pe acolo, era mai mult ridicat, ca pisicile să poată intra oricând Maria aude chematul plângăcios al pisoiului ei iubit, Tărcatul Unde se afla Tărcatul? Tocmai în pod Iute se căţără pe scara din tinda spaţioasă şi chemă motănelul care ţinea între lăbuţe un şoarece Victor Davidoiu O ruga pe Maria să vină să-i vadă isprava Copila ajunge lângă Tărcatul El înghite pe loc prada, după care se linge pe botişor Maria îl ia în braţe să-l coboare Ajung la gura podului Fata nu apucă să pună piciorul pe scară, că motănelul se zbate şi o dezechilibrează, el fuge înapoi în pod, iar Maria cade în gol, venind cu capul în jos Grumaz frânt… Moarte pe loc… Altă jale! La niciun an de la moartea lui Ionică! Presupuneri… Vorbele satului… Înfrigurări… Blesteme?!! Unde se vor opri? Asupra cui vor mai cădea? Până la ce generaţie? Pe cine urmărea Năpasta? Abia acum, rememorând, încerc să înţeleg „ce” mi-a zdrobit viaţa şi „cum” viaţa mi-a fost devastată şi „cine” mi-a spulberat viaţa de familie Nora purta în ea, în sângele ei distrugerea? Ea nu a clădit ceva în afara copiilor ei, zămislind pe unul cu un bărbat, pe celălalt cu un al doilea bărbat O altă Iasmină, de un alt soi, cu alt comportament, aidoma lui Puiu Faranga? Şi ea, dorea purificarea sângelui bolnav, însă nu a putut rezista Sângele bolnav a biruit Sau, cumva, Destinul… Fiindcă şi Petre, mezinul familiei Florea şi Jana Roşu, s-a prăpăstuit absurd, în aceeaşi casă părăsită de binecuvântare şi înfiorătoare ca aspect: cu prispă acoperită, susţinută de stâlpi de stejar, numai din roşul copacului, legaţi între ei de un parmalâc din lemn de tei cioplit primitiv, dar cu aspect deosebit care încânta privirea Jana, rătăcită în gândurile ei, acum se simţea părăsită de iubitul tinereţii sale, Florea, azi soţul ei, destinat a-i fi susţinător, reazem Ea trăia vremea însingurării, a denaturării traiului în familie, a dezamăgirilor, a destrămării ei ca fiinţă Ce să mai facă ea în această casă imensă, ocolită şi nu admirată de săteni, decât să se lase a trăi? Jana nu mai era pentru ea Jana nu mai era pentru Florea Roşu… Jana nu mai era pentru nimeni… Iasmina – O cronică de familie Jana era cu gândul în lumea îngerilor, lângă Maria şi Ion Fire de viaţă şubrede mai ţineau făptura ei delicată Aşa că mezinul Petrică rămânea mai mult singur Doar Ghiţă îl însoţea uneori la gârlă, să se joace cu pietrele-lespezi, aruncate pieziş, încât să plutească pe pânza apei Petre şi pietre Paronime destinate? Piatră… Pietre Petre… Cum Ghiţă a crescut, ajungând la vârsta şcolarizării şi cum firea sa îl făcea să stea mai mult în lumea de dinlăuntru lui, Petrică îşi făcea de joacă ori singur, ori cu cei trei băieţi din vecini Casele, pe atunci, se înşirau rare de o parte şi de alta a drumului prăfuit Vecinii erau la distanţe de câte - de metri de aceeaşi parte a drumului sau puteau fi şi peste drum, pe cealaltă parte „Subdealuri” se întindea numai în lungime, vreo doisprezece kilometri, şi numai pe partea dreaptă a pârâului Urmărind cursul pârâului spre vărsare, pe partea dreaptă vezi şirul de dealuri înălţate vertical, ca nişte pereţi, arătându-şi stratele de stânci din gresie, cutele căpătând aspectul unor corzi ale unei chitare imense Pe lungimea celor doisprezece kilometri, şirul este străpuns numai în patru locuri de panglica pârâiaşelor Pe partea stângă, alt şir de dealuri râpoase şi sterpe înspre amonte, împădurite în aval, străjuie valea Pe această parte, spinările dealurilor sunt continue, căci nu sunt fierăstruite de niciun pârâiaş Apa pârâului îşi duce undele mângâind poalele şirului de dealuri din stânga Malul drept fiind mai înalt şi sub forma unei lunci aici mai lată, dincolo mai strâmtă, a permis oamenilor să-şi înalţe locuinţele şi acareturile De te urci pe fruntea oricăruia dintre dealuri, ai tabloul satului ce ţi se aşterne în faţă în toată plenitudinea lui De acolo, de sus, distingi clar patru trâmbe în copaia dintre dealuri: una este a caselor dinspre dealurile din dreapta, a doua este panglica drumului, a treia o formează casele dinspre pârâu, iar ultima este sfoara pârâului, cu o pantă înclinată cu m la fiecare km parcurs La gârlă îşi petrecea copilul de cinci anişori timpul Ce să facă singur în curtea pustie şi atât de mare? Fratele lui Petrică, Victor Davidoiu Ghiţă, mergea la şcoală, fiind un copil sârguincios şi uşor de cap Învăţătoarea îl iubea şi-l numise monitor Petre şi tovarăşii lui se jucau cu pietricelele colorate pe care le găseau pe albie, făcându-le grămăjoare roşii, galbene, cafenii ori negricioase Le transformau în tibişir, scriind cu ele pe lespezi liniuţe, cercuri sau desenând copaci, peştişori, case aşa cum le percepe un copil Alteori, se luau la întrecere care construieşte cea mai frumoasă casă din piatră, împrejmuită tot cu ziduleţe din piatră Un alt joc al lor era „trasul cu tunul” Ce era tunul? În anumite locuri din albia gârlei se găseşte clisă Udată, clisa se poate modela uşor, păstrându-şi forma dată Copiii modelau din clisă mici castronaşe cu marginile drepte, puţin adunate spre fund şi înalte de două degete Marginile le lăsau mai groase Fundul îl modelau subţire şi mai umed Luau castronaşul în palma întinsă, înălţau mâna şi, ochind mijlocul unei lespezi, trânteau puternic „tunul” cu gura deasupra lespezii Izbitura puternică făcea ca aerul, cuprins în interior, să plesnească fundul subţire şi să explodeze cu zgomot ca de armă În acea zi soarele se ridicase arzător pe cerul înalt şi fără nicio fărâmă de norişor Pământul dogorea, pietrele erau încinse, aerul vibra în vălurele de zăpuşeală Pe o asemenea vipie, apa râului şi prundul ei devin ademenitoare Petrică şi tovarăşii lui de joacă acolo s-au îndreptat Scăldatul în ochiul de apă pe care puseseră stăpânire, jocurile inventate, umbra aninilor de pe insulele prundului sau de pe malul din dreapta, dinspre sat, au dus să umble foarte repede acele ceasurilor, făcându-i să nu privească orizonturile Ar fi observat că, înspre munţii mai îndepărtaţi, cerul devenise negru, săgeţi roşii brăzdându-l din ce în ce mai des Fulgerăturile erau atât de îndepărtate, încât tunetele nu ajungeau la ei Ploua tare la munte De acolo porneau sforile de apă ale celor patru pârâiaşe care se uneau în pârâul furios ce străbătea de-a lungul satul Subdealuri Când ploua la munte, năboiul umplea jgheabul albiei din mal în mal, iar când veneau ploi din toate părţile, Iasmina – O cronică de familie inunda grădinile şi gospodăriile dinspre gârlă Arşiţa după- amiezii i-a toropit pe micuţi Însă Petrică se tot juca “de-a balaca”, înălţând stropi spre râpa la poalele căreia apa forma scăldătoarea, în vreme ce prietenii lui se tolăneau între anini, la umbră Zgomotul plesnirii pânzei de luciu cu braţele acoperea deplin freamătul din jur Petrică nu auzea altceva în afara plesnetelor pe care le producea Îl fermecaseră ielele apelor de munte, că nu a auzit şi nu a simţit vuietul nahlapilor înfiorători, al colcoţilor de apă tulbure, ridicaţi de un metru, purtând în frunte clăbuci cu cioate, rădăcini, buşteni, ramuri, toate într-o rostogolire năpraznică, formând capete de balaur, cu spume în gurile lor hidoase, spurcate Unda se prăvălea furioasă în fruntea puhoiului de ape care umplea albia dintr-un mal în celălalt Puhoiul nebun se învârtejea, bufnind şi urlând într-un imens tăvălug, năbuind cu iuţeală peste prundul încins de soarele dogoritor al după-amiezii Petrică n-a mai avut timp să fugă din faţa potopeniei L-au strigat tovarăşii lui, dar ţipătul lor n-a putut învinge huietul apei dezlănţuite cumplit Unda l-a aruncat nemilos în faţă, apoi a năvălit peste el, trântindu-l pe prund Alte încolăciri de trâmbe l-au adus la suprafaţă, prietenii zărindu-i capul şi o mânuţă înălţată spre cer Şi iarăşi colcoţii bezmetici dansau zmintiţi cu trupuşorul neajutorat, jucărie îmbrâncită, rostogolită, afundată şi apoi ridicată la suprafaţă Năpraznică a fost moartea lui Petrică Inexplicabilă, magică; blestem picat de unde? Ca şi moartea lui Ion şi a Mariei! Micuţii s-au dus unde e pace deplină, dar Jana, mama atât de crunt încercată? Prietenii de joacă ai lui Petrică s-au năpustit cu ţipete în curtea ei, spunându-i: – Lele Jano, apele, apele din munţi l-au luat pe Petrică! – Sai, lele Jano, că l-au dus la vale… Ca o nebună, mama şi-a ridicat braţele spre cer, urlând: – Doamne, unde eşti Doamne! De ce? De ce eu, Dumnezeule? Dacă exişti, nu se poate să pedepseşti oamenii! Dă-mi un fir de care să-mi atârn speranţele… Victor Davidoiu Năucă, îşi smulgea părul din cap Ochii i se bulbucaseră – Lumeee! Oameni buuuni, săriţi, săăăriiţi! A ţâşnit pe poartă şi a luat-o pe drum, în jos, trezindu-se dintr-odată în mijlocul mulţimii bulucite Sătenii, recunoscând vuietul apei dezlănţuite, s-au dus spre gârlă Mama atâta mai spunea, printre lacrimile de foc: – Găsiţi-mi-l pe Petricăăă! Pe Petrişooor aaal meeeeuu! Un grup de ţărani mai tineri, destoinici a pornit pe mal, scotocind cu cârlige apa, urmărind învăluirile trâmbelor care scoteau la suprafaţă buşteni, crengi, răgălii, ca apoi să le tragă iarăşi la fund, doar-doar v-or zări trupul copilului – Uite, acolo! Tânărul din fruntea grupului, cu mâna întinsă, arătând spre scobitura unui mal unde apa nu mai curgea, ci forma un vârtej cu cercuri de spume cu surcele şi beţigaşe, zărise primul înecatul Vârtejul rotea domol copilul a cărui cămăşuţă albă din în şi cânepă plutea lărguţă pe suprafaţa întunecată a apei L-au scos oamenii * * * Încă un mort în familia celui de al doilea Florea Roşu Iarăşi bocet şi năpastă, mormânt şi durere pustiind sufletul mamei… Se mai împlinise un blestem plutind deasupra acestei gospodării!! Nora, soţia mea, a doua Iasmină pe care aveam s-o descopăr după de ani de căsătorie, ar fi fost nepoata lui Petrişor, Ion şi a Mariei Doar Ghiţă, tatăl Norei, a rămas în viaţă, martor al aprigelor întâmplări Nora n-a înţeles nimic şi nici n-ar putea să înţeleagă aceste de demult prăpădenii ale familiilor din care ea izvorăşte… Iasmina – O cronică de familie IX Ghiţă Roşu Pentru Ghiţă Roşu, casa asta bântuită de rele năluci şi deasupra căreia pluteau blesteme devenise şi mai mare, şi mai rece, şi mai întunecată Florea, tatăl lui, pleca zilnic în pădure Dimineaţa devreme pleca şi venea seara, pe înnoptat Lua toporişca pe braţ, de un umăr atârna traista cu carnetul de pădurar şi cu de-ale gurii, de celălalt umăr îşi trecea nelipsitu-i corn de pădurar meşterit dintr-un superb corn de vacă şi apuca drumurile pădurilor Florea se mândrea cu acest corn şi-şi făcea simţită prezenţa, sunând dulce sau sinistru, după locul unde se găsea Din văile adânci şi răcoroase înălţa spre coamele împădurite sunetele ce erau reluate, în cascade din ce în ce mai depărtate, până se stingeau Şi iar ducea la gură cornul cu muştiucul de alamă lucitoare şi suna jucându-se cu ecourile ce se ondulau după spinările dealurilor Când se afla pe culme, cornul îşi trimitea glasul molcom, ştiind că vibrările trec acum în linie dreaptă pe deasupra văilor Seara, deşi se afla în casă, Ghiţă îl simţea tot absent pe tatăl lui Se sfia de el Nu exista între ei acea atracţie a fiului spre tată sau a tatălui către fiu Sfială şi tăcere se aşterneau în odaie Jana se topea din picioare Sufletul cernit de pierderea copiilor, viaţa plicticoasă şi zilnic în amărăciune au făcut din trupul ei o arătare Până într-o zi când, istovită şi fără cea mai mică poftă de a trăi, s-a aşezat în pat, a bolit trei zile şi s-a stins la numai de ani, ca o lumânare la adierea vântului Încă un blestem se împlinise, iar Ghiţă trăia tot mai singur Îi plăcea nespus la şcoală Acolo simţea că orele, zilele curg îmbietor şi-i readuc vraja copilăriei care fugise de mult timp, din casa lui Şcoala se ţinea în casa vecinului Nu era, pe atunci, un local propriu al Victor Davidoiu şcolii Învăţătoarea îi devenise ca o mamă Îi ştia lipsa dragostei părinteşti, fiindcă, la numai opt luni de la moartea mamei lui, Florea a adus în casă una din amantele sale, o femeie nemiloasă, indiferentă faţă de copil Ghiţă sta la şcoală şi de dimineaţă, şi după-amiază Mergea doar să ia masa de prânz A intrat la şcoală la zece ani, pentru că şcoala care exista în sat era foarte departe şi nu avea cum s-o frecventeze Când a luat fiinţă cea de a doua şcoală, împlinise zece ani Era în , în clasa I A făcut cinci clase primare, până în , absolvindu-le cu media cea mai mare Deşi avea ani, de dragul învăţăturii de carte, tot mai umbla la şcoală Îmi povestea cu atâta lumină în ochii lui verzi şi expresivi, de ziceam că ieri i s-au întâmplat toate! Avea dulceaţă în glasul modulat de emoţii când îşi amintea de cărţile pe care doamna i le da să le citească Nu i s-au şters din memorie baladele, basmele citite, poeziile de la serbările şcolare de pe atunci, de la începutul secolului al XX-lea; îmi spunea cum doamna îi aducea chiar reviste, cum ar fi: „Jurnalul ţivil şi cazon”, „Viaţa” – apărută sub redacţia lui Al Vlahuţă – asta pentru că Vlahuţă vizitase comuna pentru a scrie „România pitorească” Ştia şi acum versurile lui D Bolintineanu, înfăţişând transhumanţa păstorilor aromâni de la munte la şes: „Mumele, în glugi pe spate, / Poartă prunci cu păr bălai / Sau mioare / Lâncezioare, / Clopotele, legănate, / Sună depărtat pe plai…/” Dacă socrul meu, Ghiţă Roşu, n-ar fi venit pe lume în această familie şi ar fi fost dat la şcoli, mare om de omenie şi sfinţenie şi de cultură ar fi devenit! Aşa a rămas la studiul celor cinci clase, la lecturarea ocazională a cărţilor şi revistelor Şi mă întreb acum, abia acum: „De ce Nora, fiica lui, nu a moştenit de la el mai nimic? Cum de s-a format ea atât de falsă şi dedată la plăceri carnale? Ce a moştenit în sângele ei de la bunii şi străbunii ei?” Ghiţă Roşu a mai fost beneficiarul şcolii până când a împlinit ani, căci doamna a plecat şi a venit învăţător un Iasmina – O cronică de familie domn Alexandru T, cu care nu avea vreo cale de comunicare, acesta fiind un om închis, singuratic… Ghiţă şi-a început viaţa de flăcăire la şezători, numite aici clăci Clacă de curăţat porumb, clacă de tors lână, clacă de scărmănat lână, clacă de tors fuioarele de in şi cânepă Şi la horă Horele se făceau la fiecare han Erau, pe atunci, în sat vreo şapte hanuri cu cârciumi Ghiţă îmi povestea cu acea dulceaţă în glas, încât toată faţa i se lumina, iar ochii jucau veseli la amintirea anilor frumoşi, când, cei doi ţigani – Vasile şi Ion Bodârlău – primul cu vioara jupuită, dar sonoră, scoţând cele mai vioaie sunete, aici lungi, pe coarda „sol”, aici în triluri jucăuşe pe coarda „la”, ca dintr-odată să urce pe „mi” în ritmul păstrat de ţambalul celuilalt Umpleau salonul de melodii „Noi, tinerii prindeam neastâmpăr în picioare Dansul începea, de fiecare dată cu „hora” după care urmau, în ordine: „Sârba”, „Ciobănaşul”, „Sârbeasca”, „Mânioasa”, „Ca la Breaza”, „Jianul”, „Chindia”, „Aţica”, „Sârba dogarilor”, „Hora Nuţii”, „Petrişorul”, „Brâul” şi se încheia cu „Hora în două părţi” Noi, flăcăii, începeam, prinzându-ne de mâini, la început patru-cinci Fetele „noastre” se prindeau imediat în dreapta drăguţului ei, ca să nu aibă timp să i-o ia înainte alta Pe măsură ce intrau în joc şi alţi flăcăi, prinzându-se în aşa fel ca niciodată să nu despartă, în lanţul jocului, băiatul de fata din dreapta lui, se forma „roata” dansului din perechi ce se păstrau până când se terminau, de fiecare dată în aceeaşi ordine, toate cele paisprezece jocuri Îmbujoraţi, dar fericiţi, luam timpul de odihnă şi pentru noi şi pentru lăutari, după care, la chemarea viorii lui Bodârlău, o luam de la capăt, în aceeaşi ordine a dansurilor Pe marginea cercului de joc stăteau mamele, mătuşile, surorile fetelor care nu fuseseră „scoase la horă” Pentru că, să ştii, era un adevărat ritual cu „scosul la horă” ce se petrecea când fata sau flăcăul împlinea o anumită vârstă sau când erau copţi pentru asta, adică erau dezvoltaţi Aşa s-a întâmplat cu Florica, nevastă-mea, care a „ieşit la horă” la ani Victor Davidoiu doar Era sprintenă, înaltă, zâmbitoare, fermecătoare în toată făptura ei Şi îndrăzneaţă era Fără vreo oprelişte Ar fi fost în stare să mute un munte din locul lui Mi se părea? Doamne, nu mi se părea, ci cu adevărat era de o putere fără seamăn M-a zăpăcit, ca pe un tânăr neînvăţat şi retras, din firea lui, prin încumetarea dovedită, prin făptura ei focoasă, sprintenă, îndrăcită chiar, năvalnică precum gârla asta nebună care mi l-a furat pe frate-meu, Petrică Ce frumos era pe atunci până să plec la oaste”, a încheiat el întorcând faţa într-o parte, să nu-i văd lacrimile Avea de ani când îmi povestea aceste întamplări de demult După ce-i fugea nodul din gât şi faţa i se însenina, adăuga: „A fost o dragoste curată din partea mea Am respectat-o pe copila ce era Florica Urma să plec la oaste Şi nici nu ştiam ce am să întâmpin, nici măcar nu bănuiam ce alte blesteme vor veni asupra mea Parcă nu erau de ajuns toate câte mi s-au întâmplat în familie Dumnezeu m-a întărit, să fiu martorul atâtor tărăşenii, să le povestesc şi altora şi să înţeleg că trebuie să schimb ceva în mine, în comportamentul meu, fiindcă lumea nu o pot schimba şi nici soarta Mi-a dat forţa să găsesc în mine încrâncenarea de a trece peste suferinţe, de a le îndura şi de a le depăşi O să avem timp să-ţi istorisesc toate…” * * * Sărmanul om! Din istorisirile sale, văd în el un monument al năpăstuirilor şi al durerii Toate mi le-a spus Depăna cu calm şi cu dreaptă cumpănire faptele trăite Avea o memorie formidabilă ce reţinea amănunte semnificative şi realiza înlănţuirea logică a celor ce s-au petrecut Iasmina – O cronică de familie Astfel, când a împlinit de ani a plecat ostaş Era în Se făceau doi ani de armată Toţi flăcăii de un leat din sat mergeau la aceeaşi unitate militară Acolo se instruiau un an, după care erau „vărsaţi” la alte unităţi Viaţă grea duceau răcanii Şi nu atât cu ofiţerii, cât cu gradaţii din trupă Şi- amintea cu silă şi îngrozire cum un sergent, din sat cu el, ajuns ajutor de comandant de pluton, se făcea temut de ostaşii pe care îi instruia, silindu-i să-şi lase capul pe spate, să caşte gura mare, după care el, sergentul, venea cu ascuţişul baionetei să-l bage pe gâtul recrutului Uneori chiar atingea, cu vârful rece al oţelului limba tânărului încremenit Fire răbdătoare, a ajuns Ghiţă sergent într-un an şi a primit să instruiască lotul următor Necazurile însă nu s-au terminat Era şi el destinat de rele ursitoare să îndure multe Trebuia să fie lăsat la vatră în Dar la octombrie izbucneşte Primul Război Balcanic, care duce la complicaţii neaşteptate România a declarat rămânerea sub arme a tinerilor, căci Bulgaria dorea schimbarea graniţei din Dobrogea noastră Turcia cedează loviturilor repezi ale armatelor din Bulgaria, Serbia, Muntenegru şi Grecia şi se încep tratativele prin „Armistiţiul de la Londra”, din mai Dar alianţa celor patru se destramă, deoarece fiecare dorea să obţină o pradă cât mai mare Aşa se face că se declanşează „Al Doilea Război Balcanic”, în iunie şi Ghiţă Roşu rămâne mobilizat Bulgaria atacă Serbia care se aliase cu Grecia, Muntenegru, Turcia şi România Atacul asupra Serbiei se petrecea pe iunie La numai opt zile, Carol I trece Dunărea pentru a doua oară, în fruntea armatei sale, într-un avânt care a rămas legendar, ca să dea o lecţie bulgarului ingrat Ghiţă Roşu îşi aminteşte clar cum erau priviţi bulgarii şi ce le spuneau ofiţerii despre aceste neam: „bulgarii s-au manifestat ca popor aşa cum sunt şi ca indivizi: avari, puţin comunicativi, ascunşi până la falsitate, invidioşi până la duşmănie, egoişti şi cruzi până la ferocitate” Apoi continua: „vezi tu, ne obligau ofiţerii noştri să ştim „pe deasupra” Victor Davidoiu vorbele astea şi încă ne învăţau nişte îndemnuri pe care le primeau ostaşii bulgari, cum să lupte, cum să se poarte cu noi Auzi: „potcoavele calului tău să se înfigă în sânul frumoaselor femei, pentru ca laptele ce dă viaţă duşmanilor noştri să sece Ce aştepţi, tinere bulgar, înainte, mereu înainte!” – Cum de le ţii minte aşa bine? îl întrebam – De la ani până la de ani ţin minte aproape totul Din câte am pătimit eu cât timp am fost îmbrăcat în haina soldatului mobilizat, nimic nu pot uita, îmi răspunde Ghiţă Roşu cu amărăciune în glas Din relatările lui am aflat multe În , când românii au trecut Dunărea în Bulgaria, Ghiţă Roşu făcea parte din Corpul V de Armată, sub comanda generalului Culcer Printr-o acţiune rapidă, năvalnică, românii ocupă Cadrilaterul până la linia Turtucaia-Balcic, iar un grup de ostaşi români ocupă Varna în câteva ceasuri Marşul rapid, rezistenţa la oboseală şi la lipsuri au fost o adevărată izbândă militară, Capitala Bulgariei fiind la dispoziţia noastră Ţarul Bulgariei, Ferdinand I de Saxa-Coburg, cere lui Carol I încetarea ostilităţilor, acceptând orice condiţii Se încheie „Pacea de la Bucureşti” la iulie , tratativele fiind conduse cu autoritate de către Titu Maiorescu, prim-ministru al României în acea vreme Pacea de la Bucureşti atinge interesele Austro-Ungariei care nu vedea cu ochi buni realizările României în vremea acestui război Pentru Ghiţă Roşu mobilizarea nu încetase A rămas sub arme, chemat la datoria către neam şi ţară Europa fierbea Ţările se pândeau, urmărind rotunjirea teritoriilor lor Hotarele nu-i mai încăpeau, mai ales în Balcani, în urma celor două războaie România urmărea atent mişcările în diplomaţia europeană, păstrându-şi neutralitatea, fără a demobiliza trupele De aceea s-a ajuns să li se spună celor din leatul lui Ghiţă „deşcă bătrână”, (de fapt termenul „deşcă” include şi sensul de Iasmina – O cronică de familie vechi, bătrân, în vârstă) Dar el aşa pronunţa de fiecare dată când povestea: „deşcă bătrână” În serile lungi de iarnă, stam amândoi în odăiţa de / m, cu o ferestruică având o singură cercevea în patru ochiuri de geam cât palma unde, găsind tihna potrivită unor asemenea momente, Ghiţă îşi începea povestirile: „Ehei, nepoate! Dintre ai mei m-am dovedit mai rezistent Poate ca să văd, să simt, să îndur greul vieţii Poate am fost ales de Dumnezeu să spun altora despre blestemele aruncate asupra casei noastre, a familiei noastre După ce-am pierdut toţi fraţii şi pe biata mama, femeia adusă în casă de tata fiind tare nărăvită, o iapă nesătulă, a sporit anatemele Tata pleca în pădurile moşierului, cât era ziulica de mare, iar mama vitregă, neavând nimic în gospodărie în afara unor găini, făcea ce făcea de mâncare, după care, ori pleca prin sat la taínă, ori sta pe policioara de la poartă şi intra în vorbă cu oarecine: „unde te duci, mămicule? De unde vii, mămicule? Ce ai făcut acolo, mămicule? Ce duci tu în târnă, mămicule?” Eu stam mai mult singur acasă Mergeam des pe la şcoala cu care eram vecin În anul în care am plecat în armată, mama vitregă s-a stins şi ea N-am putut să vin la înmormântare Au însoţit-o taică-meu şi unicul fiu al ei, din căsătoria de dinainte, mai mic cu doi ani decât mine În , mi-a murit şi tata, Florea Roşu Cum el dormea adeseori prin poieni, pe muşchi la umbra vreunui copac, a devenit ofticos şi s-a stins L-au găsit după o zi, aşezat cu mâna dreaptă sub capul pus pe perna din foi de porumb, chircit, iar mâna stângă ţinând-o pe inimă Eu mă aflam pe frontul bulgar Nici nu aveam cum să obţin învoire să vin acasă Apoi, până ajungeam eu de acolo, tata ar fi fost deja dus la groapă Şi-ţi dai seama că vrăjile sau ce-or fi, soarta rea, au căzut înzecit pe el A răposat în singurătate, ca un sihastru Să nu ai lângă tine măcar copilul care ţi-a mai rămas? Să te îngroape primăria şi satul? Apoi, pacostea a venit crunt peste mine care am rămas Victor Davidoiu singur pe lume Nici nu l-am văzut la moarte pe tata şi n-am aflat de dispariţia lui decât la un an, în , când trupele se găseau din nou în ţară Atunci am ieşit la raport şi am obţinut o învoire de cinci zile Venind în sat, am aflat toate şi am putut să-i aprind o lumânare la cap şi să-l plâng pe el şi pe toţi morţii mei…” Iarăşi îi picura câte o lacrimă peste mustăţile lungi întoarse mândru în sus, iar glasul i se sugruma puţin de emoţie şi se subţia Tăcerea cădea grea între noi, depărtând şi mai mult timpurile întâmplărilor Ghiţă Roşu punea câte un lemn în soba de cărămidă cu vatră, plită şi cămin, înviora focul, fiindcă frigul putea intra în voie, atât prin cerceveaua subţirică şi cu geamurile mici, prinse în câte o ţintişoară, cât mai ales pe la uşa cu zăvor vechi care „se lăsase” din cauza timpului trecut peste ea Odăiţa fusese construita de socrul său, Nicolae Sora Ca să oprească acest schimb de aer, bătrânul tăiase fâşii dintr-o pielicea de miel şi o prinsese cu ţinte de tocul uşii, pe toată lungimea cantului prin care uşa „se pupa” cu tocul În faţa sobei încremenise pătucul în care se odihnea el Pătuc de o persoană, ca o cutie din scânduri căreia i s-au pus patru picioare În cutie aşternuse otavă din cea mai fină, bine uscată, peste care venea un strai cu miţe, dat la piuă să fie cât mai gros Vara, punea peste strai şi sarica sa flocoasă din piei de oaie seină Iarna însă, se înfăşura în sarică Soţia lui, Florica, dormea în camera ei din casa falnică, cu cinci încăperi: trei dormitoare, o bucătărie, care demult nu mai era bucătărie, fiindcă aici nu se gătea niciodată, ci era „reşedinţa Floricăi, şi un hol destul de mare, în tavanul căruia se afla gură podului Pe cele două laturi ale casei cu arcaua înaltă, de aproximativ m în faţă, era prispa în forma literei „L” cu stâlpi ornaţi în motive populare şi între ei cu parmalâc în tăblii din brad, dând un aspect de viluţă Iasmina – O cronică de familie Ghiţă şi Florica gospodăreau împreună, mâncau împreună, se respectau şi acum, vorbindu-şi cu „dumneata” sau „mata” De hotărât, de regulă, hotăra totul Florica Ea era călăuză în toate Cum zicea ea, era sfânt! Ştiam amândoi, ca într-o convenţie tacită, unde s-a întrerupt povestirea Relua de unde am rămas: „Ai cunoscut, băiete, prin ce am trecut până când am aprins lumânare la mormântul tatei Şi ai să vezi mai departe că nu mi s-a luminat, încă, viaţa, că n-au încetat suferinţele Am revenit la batalion Era la începutul lui iulie Se împlineau aproape patru ani de când m-am îmbrăcat în kaki, zilnic înfăşurându-mi moletierele peste pantaloni, de la gleznă până sub genunchi Era cel mai nesuferit moment Trebuia să aştern atent margine peste margine, ca să nu se desfăşoare în timpul zilei şi să strâng potrivit, să nu-mi sugrum pulpa piciorului Patru ani de camaraderie cu arma aia nesuferită, cu baionetă lungă, „triunghiulară” Zilnic trebuia s-o şterg, s-o ung, s-o port pe umăr, în bandulieră, la şold în poziţie de tragere în pas alergător, cumpănită în mâna dreaptă şi alergând sau „la picior”, când ne aflam în front la raportul de dimineaţă sau de seară Grea ne-a fost însă aşteptarea, neliniştea că nu ştiam ce va fi mâine, fiindcă, vezi tu, am trăit pe viu totul în Primul Război Mondial Abia sosisem la regimentul meu din Slobozia, Regimentul , comandat de colonelul Dumitrescu şi, după zece zile, aflăm că un sârb a ucis pe arhiducele Franz Ferdinand, moştenitorul tronului Austro-Ungariei şi că, imediat, Autro- Ungaria a declarat război Serbiei Mi-aduc aminte că era în luna iulie , pe o zăpuşeală nemiloasă Îngroziţi, ascultam ce ne spuneau superiorii, că Germania a atacat Rusia, că Anglia a atacat Germania, că a început în Europa dansul morţii Ne îndemnau să aşteptăm cu calm, să ne pregătim mereu pentru a fi gata să sărim şi noi într-o parte sau alta a combatanţilor Trupa era neliniştită, căci nu ştia ce şi cum gândeau cei de la Bucureşti, guvernul şi regele Carol I Eram Victor Davidoiu într-o permanentă fierbere A venit apoi moartea lui Carol I şi întronarea lui Ferdinand I Nu ne era îndeajuns starea de nesiguranţă a noastră, a soldaţilor, ştiind că toate ţările vecine se aflau în război şi ne pândeau ca lupii, trebuia să vină şi schimbarea asta de regi… Zilele treceau greu Noi, mobilizaţii pe loc, majoritatea tineri, flăcăi sau însuraţi, trăiam un freamăt şi trupesc, căci eram la vârsta dorinţelor, şi sufletesc, fiindcă aveam iubite, neveste, copiii şi fiindcă ni se sădise ideea că suntem urmaşii soldaţilor din , românii care au îngrăşat cu leşurile lor pământul bulgăresc, românii care au adus Independenţa noastră, dar şi a bulgarilor Însă bulgarii ne urau acum Doreau să muşte din trupul ţării Abia aşteptam să-i luăm „în cătarea” puştii Zilnic, ofiţerii noştri ne informau ce se întâmplă pe front Starea de agitaţie a soldaţilor creştea Ce faceţi cu noi? Ne ţineţi să lâncezim în cazarmă? Aşteptarea ne doboară Mai bine murim în luptă, decât să fim, aici, nişte trântori… Însă ordinele erau ordine Mai ales în starea de mobilizare, de război la graniţe Regimentul meu este trimis la Turtucaia Întărim garnizoana Aşteptăm cu încordare ceva… Acel ceva se produce A sosit şi ziua noastră dorită Ca azi mi-amintesc cum Bulgaria ne-a declarat război Cum să uiţi? Era august Bulgarii susţineau că este „un război naţional, împotriva inamicului ereditar” Inamicul era poporul român care lăsase mii de morţi la Plevna, Smârdan şi adusese ceasul independenţei bulgarilor… Dezastru a fost la Turtucaia Măcel de soldaţi români Furia animalică a bulgarilor ajutaţi de nemţi, sub comanda lui Mackensen s-a dezlănţuit nemilos asupra noastră Asta pentru că abia obţinuserăm de la bulgari, în , Cadrilaterul unde se situa Turtucaia Se tot vorbea de construirea unui pod de vase peste Dunăre, să lege Turtucaia de Olteniţa Dar se Iasmina – O cronică de familie renunţase, în favoarea podului dintre Silistra şi Călăraşi, considerându-se că la Turtucaia podul s-ar fi aflat în bătaia tunurilor duşmane, în plus ar fi îngreunat circulaţia vaselor noastre pe Dunăre Aşa se face că Turtucaia a rămas izolată Numai prin Silistra vecină mai puteam primi sprijin Primiserăm informaţii de a ne retrage într-acolo în caz de nevoie Însă, comandaţii noştri au fost de mare nevoie, fricoşi, fără a intui ce se va întâmpla Comandantului duşman, lui Mackensen, nu i-a scăpat cel dintâi punct slab al românilor, izolarea Turtucaiei în linia de apărare română şi a văzut limpede ce mare câştig poate avea El decise să aplice aici lovituri repezi şi violente Armata noastră organizase apărarea pe un front în semicerc cu o rază de - km, având în spate Dunărea Semicercul avea o lungime de vreo de km, în care unii ne săpaserăm de vii tranşeele-morminte prevăzute spre inamic cu linii de sârmă ghimpată Lucrările de apărare nu erau cu cupole şi cazemate, ci numai din şanţuri mascate cu frunziş şi semănături Eu, cu trupa mea, mă aflam pe linia întâi În spatele nostru, înspre Dunăre, se afla o a doua linie de apărare la - km de oraş După dezastru am înţeles că această linie nu era complet dotată şi nu avea niciun tun Artileria din spatele nostru s-a dovedit un dezastru, fiindcă a fost surprinsă în organizare şi n-a scos nici măcar un glas de tragere Nici forţele n-au fost egale Armata bulgaro-germană de aici avea, auzisem noi după măcel, vreo de batalioane, pe când noi numai batalioane În plus, duşmanii aveau tunuri moderne şi cu bătaie lungă şi aeroplane de recunoaştere, care zburau deasupra noastră, înspăimântându-ne Auzeam mai întâi slab: viuuuu! Apoi din ce în ce mai tare Când le vedeam, ca pe nişte vulturi, în formaţie de atac nemilos, ne ascundeam prin tranşee Nemişcaţi şi cu sufletul la gură… În primele două zile de război, inamicul ne-a bombardat cu artileria fără să ne nimerească, trăgeau ori în faţa noastră, ori Victor Davidoiu dincolo de tranşee, iar pe infanterişti i-am respins cu mare îndârjire Artileria noastră avea acum tirul precis, făcând ravagii duşmanilor A treia zi însă, duşmanii s-au reorganizat şi ne-au atacat sângeros avanposturile care s-au retras pe centura fortificată Ne-au sosit şi nouă întăriri, trupele trecând Dunărea cu bacurile şi plutele trase de remorchere În zadar, însă A venit ziua de august Ţin minte ca azi, deşi nici nu mai ştiam că sunt pe pământ Iadul ne înghiţise: foc, explozii, vuiet, trăsnete, urletele oamenilor sfâşiaţi, sfârâit de şrapnele, fâşâit de braţe sau picioare smulse din trupurile soldaţilor, comenzi răcnite, întrerupte de gâlgâituri de beregăţi străpunse, astea le vedem, le auzeam, totul amestecat cu izuri de sânge, de carne arsă sau de pulbere În această nebunie, aşteptam întăriri de la „fraţii ruşi”, dar, din porumbişti, ies bulgarii cu uniforme şi caschete asemănătoare ruşilor care, într-un iureş teribil provoacă debandada noastră Suntem cuprinşi de o panică nebună Soldaţii aruncă armele şi muniţiile şi o iau la fugă înspre Dunăre, pentru a găsi acolo o barcă sau un ponton Frontul cedează În fugă întâlnim alte trupe cărora le producem spaima, astfel că îi târâm în vălmăşagul nostru Pe urmele noastre, uneori amestecându-se cu noi, soldaţii duşmani îşi restabilesc tunurile şi mitralierele, bătând cu ură în armata română devenită acum gloată O parte din regimentul meu este încercuit dintr-odată Suntem dezarmaţi, puşi sub pază şi trimişi în spatele frontului lor Curând aveam să aflăm de la tovarăşii noştri care s-au predat, cum Garnizoana Turtucaia s-a predat inamicului, cum, în năuceala bezmetică, românii dau dosul şi fug spre Dunăre, sperând că se vor salva, deşi nu era pod peste fluviu Unii, mai curajoşi, se aruncă în apă, luptând din greu cu valurile, alţii se agaţă de câte un buştean, o ladă sau vreo scândură Câţi se vor fi salvat din curenţii Dunării, din loviturile şrapnelelor care se spărgea în apă, lângă ei? Iasmina – O cronică de familie Grosul trupelor româneşti este surprins pe mal Atâta mai aveau de făcut oamenii, să strige laşi şi resemnaţi: „ne predăm!”, „aruncăm armele!”, „ne predăm!”, în timp ce bucăţi de cămăşi albe, batiste, şerveţele se agitau deasupra capetelor De aici, băiete, a început o altă perioadă de pedeapsă a obârşiei mele pe care o purtam în sânge Chinul se va prelungi încă pe alţi cinci ani… ” Ghiţă Roşu, copleşit de emoţie, din nou cu lacrimi în barbă şi acel nod în gât, a întors privirea şi a aşternut între noi puntea tăcerii care sporea şi mai mult întrepătrunderea, contopirea sentimentelor dintre noi, empatia Bătălia de la Turtucaia a fost o tulburătoare catastrofă militară ce a însângerat ţara şi sufletele românilor Oraşul căzuse, numai după cinci zile de luptă, în mâna armatelor bulgaro-germane intrând de ofiţeri, de soldaţi, de tunuri şi de mitraliere Doar au scăpat înot sau în ambarcaţiuni pe Dunăre, ori fugind în grupuri răzleţe spre Silistra Ruşinea de la Turtucaia, prin fuga comandanţilor, prin incompetenţa lor, prin sinucidere chiar, cazul căpitanului Ferariu aflat sub comanda colonelului Atanasie Grigorescu şi, de ce nu, teama soldaţilor români, ne-au pălmuit obrajii; ne însângerează şi acum inimile, dar a şi influenţat desfăşurarea războiului purtat de noi Victor Davidoiu X Ghiţă Roşu – prizonier Ghiţă Roşu a fost predat Germaniei El şi alţi soldaţi selecţionaţi riguros de nemţi: înalţi, trupeşi, inteligenţi, cu poftă de viaţă în priviri, sănătoşi, după ce au ajuns pe teritoriul Germaniei, au fost repartizaţi la muncă, în ferme agricole, zootehnice sau mixte El a ajuns la o fermă agricolă De nu ar fi fost un flăcău român atât de frumos proporţionat privind gambele, coapsele şi torsul şi cu faţa senină, din care te priveau doi ochi strălucitori şi mereu umezi, încheindu-se cu zâmbetul deschis, ca zarea dimineţii senine, sigur ar fi ajuns să „nu mai ajungă” în satul lui drag de sub dealuri, la Florica pe care o purta în suflet şi care, prin forţele benefice ale Universului, l-a ocrotit să iasă din acel ghem de dramatice urzeli El oscila să aprecieze dacă a fost Hazardul la mijloc, Norocul sau Ursitoarele El înclina mereu să spună că numai Dumnezeu l-a ocrotit Îmi mărturisea că zilnic împlinea ritualul rugăciunii către Iisus, către Sfânta Născătoare de Dumnezeu Fecioară Maria şi către Dumnezeu Tatăl De două ori pe zi se închina, dimineaţa şi seara Şi până în clipa morţii lui, la vârsta de de ani, tot aşa a făcut: se ruga la Dumnezeu, mulţumindu-i că trăieşte şi implorându-l pentru ziua de mâine Ne aflăm în Trecuseră ani de când părăsise satul pentru a pleca în armată Ce blestem! Războaiele Balcanice, declanşarea Primului Război Mondial, Neutralitatea, Turtucaia… Şase ani de restricţii într-o cazarmă, în bivuac sau în tranşee Şase ani… N-au fost de-ajuns pentru Ghiţă Roşu? Nu! N-au fost de-ajuns cei şase ani… Iasmina – O cronică de familie A început, pentru el, un alt timp şi un alt spaţiu: prizonier în Germania * * * „Eram ca o turmă de vite, total la dispoziţia stăpânilor, mânată sau oprită când şi unde doreau ei, hrănită şi adăpostită cum da Dumnezeu Nu mai puteam păstra măcar încolonarea la ordinele paznicilor când ne aflam în marş Reuşeam aşezarea în linie când făceam popas şi stăpânii trebuia să ne numere Pentru că – îşi continuă Ghiţă amintirile – deveniserăm deja nişte numere, chiar de pe teritoriul Bulgariei Cantonaţi în depozitele unui regiment din Turtucaia, ne-au format grupuri de câte - oameni, nici azi nu ştiu după ce criterii, apoi ne-au urcat, buluc, în camioane germane şi ne-au transportat, în etape, la Beala şi Plevna Aici ne-au mai regrupat, după care, ori în camioane, ori în trenuri militare de marfă, bou-vagon, în care ne sufocam şi ne făceam nevoile într-un colţ, ori pe vagoane-platformă, deschise sub cerul liber, bătuţi de curenţi de aer din toate părţile, ne-au mânat la Krivodol, debarcându-ne la Novo Selo şi înghesuindu-ne în burta şlepurilor sau în depozitele din port Era începutul lui septembrie Deja începuse selecţia noastră pe cale naturală Zilnic câte un camarad cădea, galben la faţă, epuizat de nesomn sau lipsă de hrană Îţi spun eu că se duceau cei slabi de înger, cei îngânduraţi, cei pe care îi observam şi noi că nu vor să mai trăiască – Pentru ce să mai trăiesc? spunea un bun camarad din Gratia de Teleorman, am plecat ca şi tine, acum şase ani, dar eu sunt însurat, am lăsat-o pe Lenţa să nască Nici nu-mi cunosc copilul… Victor Davidoiu – Ei, asta e! Tocmai că ai pentru ce şi pentru cine să trăieşti Să te zbaţi să trăieşti, să te întorci acasă, omule! Tu ştii cât de singur sunt eu… – Ce gânduri te apasă? Eşti neînsurat! Eu, eu îmi bănuiesc nevasta Femeile sunt uşor de ademenit Nouă ne dă bromură, nu? Dar ele? Ele sunt slabe la aşa ceva – De ce te gândeşti numai la rău? – Am presimţiri urâte… Lasă-mă în nacafalele mele… Punea capul în pământ şi nu mai scotea nicio vorbă Trâmbele de gânduri îl năpădeau şi-i întunecau fruntea Până într-o zi… Fiindcă nici mâncare nu ne da Păi, război şi să-ţi de-a ciorbă, ciulama, pilaf? De unde!! O bucată de pâine neagră, turtă, desigur Apă? Doamne, prizonier să nu fi, să aciri cu gura iască la o picătură de apă! Aveam un tain de apă, dar asta se petrecea când învingătorii noştri puteau să ni-l ofere În război, taică, e legea morţii, a sacrificiului, a înlăturării, nicidecum legea vieţii Viaţa? Tu crezi că în război, dar şi mai mult, în prizonierat, viaţa are vreo valoare? Ce valoare? Cine îţi dă ceva pe viaţa ta? Prizonier fiind, după legile nescrise, e mai bine să dispari prin vrerea ta, din neputinţa ta, căci, aflasem noi atunci, legile condamnau statele care luau prizonieri şi-i lăsau să moară ca pe nişte câini Dar, există lege în vreme de război? Ştii care e legea? Glonţul! Groapa! Credeam că, plecând pe Dunăre de la Novo Selo spre Germania, am scăpat de la câinii de bulgari Aveam să constat însă că toţi străinii sunt câini pentru noi Gata să ne sfâşie S-a stabilit ca drumul nostru să se facă cu şlepurile plutind în sus, pe Dunăre Atât îmi mai amintesc: mersul leneş al vaselor, aşteptările lungi şi nesigure, foamea ce-ţi răscolea burta goală, îngrijorările adânci că „mâine voi mai fi?”, „voi vedea zorile ce vor veni”? Iasmina – O cronică de familie Şi uite aşa, cu camarazi morţi în fiecare zi, cu spaimă dar şi cu nădejde, am trecut prin Serbia, Ungaria, Austria şi am ajuns, o bună parte dintre noi, la Passau în Germania Acolo ne-au debarcat şi ne-au încartiruit în nişte magazii întunecoase, murdare, în portul dunărean Din ce în ce eram mai epuizaţi Deveniserăm, parcă, străini unii de alţii, fără însă a ne urî, dar nici a dori să ne suprimăm pentru supravieţuire Eram indiferenţi Nu funcţiona simţirea de neam, de sânge Ajunseserăm nişte animale de gloată… Norocul nostru s-a numit trierea nemţească Ăştia nu se încurcă O parte a trupei române prizoniere a rămas la Passau, restul a fost dusă la Regensbug S-a trecut prin adevărata selecţie făcută de nemţi Eu am rămas la Passau Ştii cum ne alegeau? Prima treaptă a selecţiei a fost perioada de la predarea noastră germanilor de către bulgari şi până la cantonamentul de la Passau şi Regensburg A fost perioada rezistenţei la foame şi, în special, a suportării de către organism a apei băute din Dunăre Bolovănişuri se rostogoleau prin stomac şi prin maţe Ghiorăiturile nesuferite traversau prin burtă şi o făceau să tremure, să se zbată în spasme chinuitoare Diareea ne măcina puterile, de nu ne mai puteam reţine, ne scăpam pe noi, n-aveam unde să ne ducem Scârnele din grajdul vitelor sunt de suportat mai bine decât latrinele Mulţi au dat în dizenterie şi-şi stâmpărau pentru totdeauna silniciile Rămâneau oamenii rezistenţi Tot în această etapă a transferului prizonierilor români de pe pământ bulgăresc pe teritoriul Germaniei, etapă care a ţinut cam douăzeci de zile, ne-au cernut şi rezistenţa sufletească Aşa cum îţi mai spuneam, am văzut „pe viu” cum se săvârşeau camarazii puşi mereu pe gânduri, cei care se căinau, îşi smulgeau carnea de pe ei, plângându-se şi regretând că la Turtucaia nu şi-au tras un glonţ în cap, să scape de atâta canon Aceştia cedau cel mai uşor Treceau în Lumea de Sus Victor Davidoiu liniştiţi şi prin voinţa lor Aveau o lumină aparte pe chip şi păreau fericiţi în această nemişcare de dinaintea morţii Nici nu ştiam ce fac nemţii cu trupurile lor Se auzea, printre noi, că îi ardeau în crematorii Cine avea timp să-i îngroape? Dacă mureau până la zece, uneori îi băgau în groapă comună A doua etapă de triere am petrecut-o la Passau Ce crezi că ne făceau? Mai întâi ne-au încercat rezistenţa la efort fizic, în starea de schelet la care ajunseserăm deja, punându-ne, în grup dezordonat de câte douăzeci de oameni, să alergăm de la un gard la celălalt al curţii lagărului, până aproape de epuizare Cădeau, cădeau şi tot cădeau, punctând cu trupurile traseul până când se striga: „halt”! Cei care rămăseserăm pe picioare eram trecuţi deoparte A doua zi reîncepeau selectarea noastră Groaznică era aşteptarea, situaţia de neştiutori ca nişte copii care execută ceea ce spun cei mari sau a acelor copii care sunt încântaţi, nerăbdători, curioşi, mai mult să pună în scenă „jocurile”, uneori perfide, ce ni le-au propus Aşa că ne pomenim într-o zi, la Passau, chemaţi pe platoul de apel, să ne aşezăm „în linie pe un rând” – Prizonieri, drepţi! (Eu îţi spun comenzile în limba română, că nu le mai ţin minte acum în germană Pe vremea aia le înţelegeam Ba, memorasem, deja, câteva din limba nemţilor) Ne aliniam după înălţime ţinând capul sus, în poziţie de drepţi şi nemişcaţi, stane – Pe loc repaus! Aşteptaţi! Cine avea să ştie ce vor mai face cu noi? Din grupul nemţesc se desprinde un om îmbrăcat în halat alb, însoţit de două femei cu bonete şi halate gri, ţinând în mâini nişte casolete ciudate Vin spre noi, începând de la flancul drept, unde se afla cel mai înalt dintre noi La flancul stâng se găseau cei mai scunzi Drept să-ţi spun, ne era milă de ei, căci ei Iasmina – O cronică de familie înghiţeau praful drumurilor, în marş, ei oboseau mult când ne puneau să alergăm, căci, una: trebuia să se ţină de noi, cei mai înalţi, a doua: aveau pasul mai mic, efortul fiind mai mare, trei: înghiţeau praful Ajuns la capătul flancului din dreapta, omul în halat alb comandă: – Prizonier, drepţi! Supusul se executa – Deschide gura! Românul îşi căsca fălcile Omul în alb îi cotrobăia prin dinţi, ajutat de uneltele ţinute de cele două femei în gri şi-şi nota ceva Urma al doilea, al treilea, până la ultimul; treceam la barăci într-o altă aşteptare înnebunitoare Ce căutau ei şi ce notau? Bănuiam numai că urmăreau pe cei care au aur în gură Mai mergea vestea că, de mureau, le luau dinţii Ba luau şi dinţii foarte sănătoşi ai decedaţilor Făceau, zice-se, din ei un praf pe care-l foloseau la medicamente Umblau printre noi vorbele astea: „Neamţu-i meşter, măi băiete, Pune pingele la ghete, Face din borhot magiun Şi din câini, săpun” Octombrie sosise umed şi friguros Cerul era mai mult posomorât la Passau Noi eram sumar îmbrăcaţi, aşa cum ne prinsese frontul din august, la Turtucaia Ne ţineau în barăci din scânduri Dormeam pe duşumea, având aşternut nişte zdrenţe de pături şi tot cu nişte zdrenţe ne înveleam Slăbiţi eram destul, de abia suportam frigul de peste noapte sau cernerea ploii stăruitoare peste noi, acoperiţi de nişte fleandure Cum crezi că ne mai încercau rezistenţa? Sunt sigur că asta urmăreau până a ne distribui la muncă Rămâne cine poate! Cine nu… Victor Davidoiu Ne scoteau, noaptea, pe burniţă, din barăci şi, sub diferite motive (dezinfectarea barăcilor, sosirea vreunui control, inventarierea prizonierilor, distribuirea de efecte), ne ţineau pe platou sub cernerea cruntă a fuioarelor de ploaie rece de toamnă, până când, dârdâind, unii începeau să îngenunche, vite lovite în ceafă, să cadă în leşin pe platou Veneau gardienii şi-i ridicau… Nu-i mai vedeam… Comandau retragerea în barăci Sleiţi de puteri, ne lungeam pe duşumea şi ne înveleam aşa uzi cum eram Cei mai gubavi cedau! Viaţa se scursese din ei picătură cu picătură! Dumnezeu se îndura de ei şi-i lua acolo, Sus Ca să ne apărăm în această situaţie, am înţeles că, acoperindu-ne toţi cu fleandurele de pături: eu cu cel de lângă mine, cât ajungea pătura, el cu celălalt, acesta cu următorul, până când toţi eram sub acelaşi „acoperiş”, astfel căldura trupurilor noastre se unea şi sporea Cei din mijloc erau favorizaţi, cei din margini nu De aceea ne-am învoit să ne schimbăm locurile dinspre cele două margini spre mijloc, înaintând cu câte un loc Aşa am reuşit să rămânem în supravieţuire, comandanţii hotărând că noi, cei selecţionaţi, putem fi trimişi acum la muncă Împreună cu alţi nouăsprezece camarazi am fost îmbarcat într-un camion militar şi adus la Uelzen, pe râul Ilmenau, la o fermă destul de mare, unde se creşteau vaci de rasă şi se cultivau, pe vremea aceea, cartofi Aici ne-au instalat într-o magazie care era mai zdravănă, vânturile nu mai pătrundeau lesne înăuntru şi avea un tavan mai solid, fiindcă acolo, în pod, depozitau furajele de iarnă Ne speteam de cu zori, până pe înserat: la coasă, la săpat, la rânit în grajduri, la căratul furajelor şi la aciuarea lor; la tăiat lemne din pădure, la transportul şi la dimensionarea şi adăpostirea lor Duceam grâu la moară şi aduceam la fermă tărâţe şi făină Prăşeam culturile de cartofi, recoltam sute de hectare, deoarece ferma avea contract cu armata să livreze Iasmina – O cronică de familie cartofi Şi vite livram armatei germane sau pentru marile lor oraşe Noi doar eram vite de muncă Automat făceam totul: deşteptarea la ora de dimineaţă, ceai chior şi suhari, doi suhari, amândoi cât o palmă, după care urma acea descreierată osteneală în fermă; executam fără a crâcni; sleire de forţă pe câmp, în grajduri, în pădure, sub soare ucigător, sub nori de ploaie, sub zloată, sub grindină sau ninsoare, sub ger năprasnic şi cu dureri în oase… Problema noastră era hrana Nemţii n-aveau de unde să ne hrănească pe noi După suharii de dimineaţă, fiindcă ăştia ne mai ţineau puterile, mâncam tocmai seara, când terminam treburile Eram pocâltiţi de foame, ameţiţi, ochii ni se împăienjeneau şi aveam năluci uneori Norocul nostru a fost că am dobândit, după un timp, libertatea de a mânca, fierbându-le, cojile de cartof rămase de la bucătărie De frigul din timpul nopţii învăţaserăm să ne apărăm, învelindu-ne toţi la un loc Nu de muncă ne speriam, ci de viaţa asta severă, mecanică, fără bucurii, departe de ţară, cu dorul satului natal, al limbii materne, suferind că nu auzi un cântec de-al tău, un joc popular, ne topeam de durere după fetele lăsate în sat, logodnicele sau soţiile noastre, unii aveau şi copii după care îşi frângeau sufletele… Depărtarea şi detenţia ne chinuiau groaznic! În Germania, în , eram prizonieri de soldaţi şi ofiţeri Asta o reţin ca pe ceva sfânt! români Câţi au revenit în ţară? Nu ştiu… Nici nu mai ştiu dacă m-am bucurat când m-au eliberat în aprilie … Devenisem un robot… Îţi dai seama că am stat sub comandă ca recrut, apoi sergent, mobilizat, trimis pe front, sfidând gloanţele timp de şase ani, apoi cinci ani de prizonierat Doamne al meu, cum m-ai ţinut unsprezece ani în stare de animalizare? Am plecat de de ani şi m-am întors la de ani Ce forţe mi-ai dăruit, Dumnezeule, să-mi revin din starea de dezumanizare? Victor Davidoiu Sigur că nu mai eram eu Eram un altul Sau, nu cumva satul şi oamenii lui, s-au schimbat? Păi, cum să nu se schimbe? Ce, au încremenit toate, precum în basme, în anul , ca eu să le găsesc întocmai în anul ? Să fie aceleaşi codane, aceiaşi bărbaţi, aceleaşi femei, aceleaşi tocmeli ale statului şi ale satului? Desigur că nu Războiul schimbase multe, şi legi, şi graniţe, şi oameni, şi concepţii Lăsasem fete de , ani, acum aveau , de ani Erau bătrâne cele care şi-au aşteptat iubiţii Printre acestea, câteva, credincioase promisiunii făcute, se afla şi Florica mea Avea acum de ani Se făcuse şi mai frumoasă, deşi rămăsese tot şuie… I-am spus atunci: „Florico, dragă, mă întorc din iad! Tu ai noroc de mine!” Acelaşi tremur în glas şi aceleaşi lacrimi bogate l-au făcut să tacă, să înghită nodul acela pentru a-şi elibera gâtul şi să-şi lase privirea în jos Liniştea coborâse în fiecare dintre noi El să cugete la toate prin câte a trecut, să le stratifice în mintea-i încăpătoare încă, iar eu să reflectez asupra Destinului care m-a legat şi pe mine de aceşti oameni, şi asupra blestemelor care au trecut peste ei şi prin ei şi au ajuns şi la mine, odată cu Nora, soţia mea şi fiica lui Ghiţă Roşu Nora… Cealaltă Iasmină!! În jurnalul meu, cu mulţi ani înainte de fuga acestui gunoi, acestei mârşave, acestei curve josnice, cu mult înainte de a părăsi căminul în nebunia ei, cu mintea ei răsucită şi cu sufletul ei mic, notasem, fără să am cea mai mică bănuială că aşa va fi; „aş vrea să simţi şi să înţelegi că felul în care ai început să te comporţi nu este potrivit pentru noi şi nu poate dura, căci priveşte şi viaţa altora, a copiilor şi a nepoţilor tăi, a rudelor şi chiar a oamenilor care ne ştiu Nu te juca „de-a familia” Pricepe, dumireşte-te că nu eşti singură, că porţi răspundere şi pentru alţii, că eşti mamă, soţie, soacră, bunică, fiică şi noră şi nu poţi rupe tu însăţi contractul social, că Dumnezeu ne-a dat deopotrivă şi bucuria şi necazul Lămureşte-te, de ce ai venit pe lume? De ce te-ai căsătorit? De ce ai acceptat să Iasmina – O cronică de familie faci copii? Acum, la vârsta asta, să nu poţi şti ce-i viaţa? Să nu poţi şti cât ceri de la ea? Să nu poţi şti ce-i dai?” Încă nu îmi imaginam, pe atunci, câte voi avea de îndurat… Socrul îmi povestea, răscolindu-şi sieşi amintirea dramelor prin care a trecut, fără ca eu să bănuiesc măcar cum toate aceste văgăuni ale vieţii mă vor sorbi şi pe mine, în noaptea negurilor fiinţei mele şi, devastându-mi ultimii ani ai existenţei, acei ani de după la număr, când îţi trebuie pace, tihnă, aşezare şi împăcare cu tine, cu toţi şi cu Dumnezeu, mă vor sfâşia precum leul lui Pierre Puget De unde să ştiu că Nora, fiica lui Ghiţă Roşu şi a Floricăi Sora, purta structural şi fundamental în alcătuirea ei mentală şi sufletească acele străfunduri morbide ale ascendenţilor ei? Devenită soţia mea, şi-a mascat meşteşugit betegelile timp de de ani când, nesăbuită şi dementă, a părăsit familia fugind în ascuns, minţind că se internează la azil, în Bucureşti, în realitate mutându-se la bărbatul căruia i s-a dăruit animalic, ca o altă Iasmină, încă de la vârsta de ani Trupul ei sculptural încă de pe atunci se cerea văzut gol? Îi făcea plăcere să-şi ridice poalele, să se aşeze pe spate încă de mică? De ce m-a ales pe mine să mă pedepsească? A intuit că pasiunea cu care o iubesc mă face tolerant? Femeia are, într- adevăr, al şaselea simţ! Victor Davidoiu XI Zinca şi fiica ei, Sanda Eu şi Nora avem dinspre ramura maternă ascendenţi comuni Mama ei Floarea, căsătorită cu Ghiţă Roşu, este verişoară primară cu mama mea, Sanda Stan, căsătorită cu Petre Pătru De ce verişoare primare? Pentru că mamele lor sunt surori: Leanca Ion, născută în şi Zinca Ion, născută în Părinţii acestora – descoperiţi de noi din documente, au fost Lampie Ion şi Tinca Ion (din Ocina) despre care cititorul a luat cunoştinţă din capitolele anterioare Bunica mea, Zinca Ion, spre deosebire de sora ei, Leanca, bunica Norei, era o femeie înaltă, cu picioare lungi şi trup sculptat, parcă, de Rodin, exprimând graţia, gingăşia, vigoarea fizică şi concentrarea spirituală, într-un echilibru clasic, cu o faţă rotundă, expresivă prin buzele cărnoase şi zâmbitoare, prin ochii migdalaţi şi o privire pătrunzătoare De pe marginea de sus a frunţii ei înalte, se lăsa părul bogat, uneori împletit în codiţe groase, lucioase, alteori învăluindu-i spatele şi umerii într-o avalanşă castanie-roşiatică încântătoare Mintea ei ageră, mereu trează, îi înlesnea priceperea rapidă a faptelor şi promptitudinea de a lua măsuri cu neşovăire, ceea ce o înfăţişa sprintenă şi focoasă Se mândrea cu părinţii ei şi, îndeosebi, cu fraţii ei, învăţătorul Lampiţă Ion şi Tică, fost seminarist, dar cuprins de acea neînţeleasă tulburare psihică Era adorată de flăcăii din sat ai căror părinţi şi-ar fi dorit-o noră, atât pentru întreaga ei făptură, aspectul fizic nemaipomenit de armonios, cât şi pentru comportamentul ei omenos şi pentru vorba ei dulce, cuceritoare Iasmina – O cronică de familie Pe lângă faptul că ea însăşi se constituia într-o adevărată bogăţie la casa omului, Zinca primea de la părinţii ei pământuri însorite şi mănoase, cele mai multe în vatra satului, livezi de pruni, fâneţe împrejmuite cu garduri solide şi arătoase, în care se dădeau două coase şi terenuri arabile, toate în inima satului şi formate din cernoziom sau podzol, soluri cu o bună fertilitate Fiică de moşneni înstăriţi şi harnici, care au ştiut să adauge, nu să risipească! Cum se îndătina pe atunci în satele româneşti ca părinţii să-şi rostuiască fii şi fiicele după cum doreau ei, nu cum doreau copiii, Zinca a fost să fie dată lui Nicolae Stan, şi el un mândru de fecior falnic, înalt şi suplu Se îmbrăca întotdeauna cu o cămaşă albă-albă, peste ea lua o jiletcă bine mulată pe corp, având în buzunăraşul din stânga ceasul său „Roskoff-Patent”, legat cu un lănţişor de argint din cel mai curat, alcătuit din zăluţe iscusit răsucite de mâna bijutierului Peste jiletcă îşi punea dolmanul din ţesătură de in şi borangic, fără, bineînţeles, acele brandenburguri ofiţereşti Haina era întotdeauna din acelaşi material cu pantalonul bufant, de la genunchi în sus, dar strâns perfect peste gambă Om semeţ şi harnic, s-a dovedit bun gospodar o vreme Mai apoi a dus o viaţă neîngrijită După ce i s-a născut ultimul copil, Ion, între el şi copilul cel mai mare, Maria, fiind alţi cinci copii, în ordine: Iancu, Anton, Sanda, Floarea şi Ileana, omul a fost copleşit de gânduri amare Schimbarea atmosferei de fericire, de desfătare, de mulţumire din familia Nicolae Stan cu această amărăciune împovărătoare, s-a iscat după ce bunicul s-a întors, în , de pe front Acum nici prin gospodărie nu prea zăbovea Poate că şi boierul la care era logofăt îl silea să stea mai toată vremea pe moşie Însă n-a mai stat mult în slujbă Greul casei a trecut pe umerii Zincăi, a cărei frumuseţe încă era evidentă şi după cele şapte naşteri Treptat-treptat, casa lor a devenit mai lipsită de uneltele şi animalele de muncă Treburile de pe câmp le făceau oamenii tocmiţi de Nicolae El ţinea Victor Davidoiu socotelile Dar, nefiind supravegheaţi, lucrătorii mai dădeau peste ochi, aşa că şi roadele au fost mai puţine Ca şi sora ei Leanca, bunica mea a dus o viaţă nefirească în căsnicie Numai că la ea nu a fost de la căsătorie aşa Iubirea dintre bunicul şi bunica s-a dovedit senină, amândoi bucurându-se că sunt împreună Unul faţă de altul se comportau captivant, desfătător Se adorau şi se completau în întreaga întocmire a căsniciei lor Au fost stimaţi şi lăudaţi de consăteni Au fost fericiţi ca nimeni alţii Astea mi le povestea mama mea, Sanda, născută în , în timpul tristei Răscoale Avea mama o memorie şi un dar al povestirii, încât o ascultam uitându-mă în ochii ei şi la mişcarea gurii ei delicate şi lăsând deoparte jocurile şi jucăriile pe care singur mi le cream Mama avea ani când a venit pe lume Ion, mezinul familiei Nicolae Stan era bucuros că mai are încă un băiat Găsea prilej de laudă şi de înveselire pentru asta Era anul Necazurile aduse de războaie au izbit crâncen şi în fericirea familiei bunicilor mei În , bunicul nu s-a mai putut sustrage mobilizării prin relaţiile lui A fost mobilizat Însă tot a reuşit să vină acasă ca „mobilizat pe loc”, la sfârşitul anului Perioada asta de soldat pe front, suferinţele, lipsurile l-au distrus ca om Cu lacrimi în ochi şi cu durere în suflet, mama îmi povestea despre acele vremuri Tatăl ei, Nicolae Stan, s-a înrăit şi faţă de copiii lui, şi faţă de soţia lui Poate nu e bine zis s-a înrăit E mai potrivit a spune că s-a înstrăinat Şi aşa este: s-a înstrăinat Până să plece pe front, bunicul fusese cel mai falnic bărbat din sat Frumos, mereu fercheş, cu conduită atentă, distinsă, politicos cu oamenii, el dovedea şi în familie şi în sat că studiase carte Şi vorbirea îi era atrăgătoare, dulce, cu glas melodios de bariton care mângâia auzul Sătenilor le da poveţe privind gospodăria, creşterea vitelor, cultura pomilor Avea cunoştinţe şi despre îngrijirea corpului, sănătatea copiilor, tratarea unor boli Le scria oamenilor zapise de vânzare şi cumpărare de pământuri, de schimb de proprietăţi, înscrisuri de Iasmina – O cronică de familie rezolvare a unor pricini Căci avea bunicul Nicolae o caligrafie uimitor de elegantă, estetică, cu o curgere mlădioasă a cernelii violete din peniţele elastice de pe vremuri Era o curată delectare pentru mine, copilul de atunci, să privesc hârtii scrise de el, găsite la bunica, în pod Îşi făcuse o mică bibliotecă şi-i făcea mare plăcere când copiii lui scotoceau prin ea şi răsfoiau sau citeau ce le plăcea A avut o considerabilă ambiţie, chiar excesivă ca să-şi dea odraslele la învăţătură Dintre cei şapte prunci ai săi, patru au avut înclinaţie spre învăţătură moştenite de la Zinca şi Nicolae, părinţii lor: Iancu, Anton, Sanda şi Ion, mezinul Iancu, Anton şi Sanda erau nu numai absolvenţi ai învăţământului de cinci clase din localitate Iancu şi Sanda au studiat şi la şcoli secundare din capitala judeţului, iar Anton a absolvit Şcoala Normală din acelaşi oraş, ajungând învăţător în Subdealuri, învăţător ca şi unchiul său, Lămpiţă Ion(escu) Iancu a ajuns un destoinic comerciant Sanda, care era o fată frumoasă, fermecătoare şi fină, a fost „furată” de Petre Pătru şi dusă acasă la el N-a apucat să-şi termine studiile Ion, mezinul era sortit de întreaga familie să se facă popă, copiind parcă ceea ce se petrecuse cu fratele Zincă, Tică Războiul şi cele întâmplate cu Nicolae Stan după război, au tăiat lui Ion drumurile spre carte, spre popie Mama avea o deosebită atracţie şi înclinare să ne povestească despre cum au învăţat carte fraţii ei mai mari, cum le lua cărţile şi notiţele şi le citea, cum învăţa şi ea poezii sau roluri de la serbările şcolare Memorase tot ce-i plăcuse şi le ştia ca şi cum ieri le-ar fi citit sau învăţat Absolut toate, poveştile şi povestirile lui Creangă de la mama le-am auzit întâi, până să urmez şcoala, unele din legendele lui D Bolintineanu le ştiu aşa cum le-am învăţat de la mama Pot cânta şi-acum melodia legendei „Muma lui Ştefan cel Mare” aşa cum am auzit-o de la mama, şi acum trăiesc aceeaşi emoţie până la înlăcrimare când rostesc: „Du-te la oştire, pentru ţară mori / Şi-ţi va fi mormântul Victor Davidoiu încoronat cu flori” Mi-amintesc limpede versuri din V Alecsandri, nu citite, ci auzite de la mama în copilăria mea: „Măi tătare, ţine-ţi calul, Măi tătare, strânge-ţi frâul, Măi tătare, lasă malul, Nu cerca a trece râul… Măi tătare dă-ne pace, Măi tătare, stai, nu trece! Măi tătare, nu mă face Să-ţi fărâm capul în zece!” Mai mi-aduc aminte că noi, băieţii din familie, ne jucam „De-a tătarul şi românul”, spunând aceste versuri şi ţinând în mână o sabie din lemn cioplit de noi Şi, tot de la mama ştiind versuri din „Moţul şi secuiul”, jucam scena dintre cei doi, recitând cu patimă: „Puiule, secuiule! Ce caţi tu la noi în munte? Lance-n coaste, bardă-n frunte, Ori un plumb vrăjit în piept, Să te duci în rai de-a drept? Moţule, măi hoţule! Tu eşti tare, eu sunt tare Bun e Dumnezeu şi mare! De te-aş prinde-n mâna mea, Zile tu n-ai mai avea” Din biblioteca bunicului, au ajuns la mama, adică la noi, cărţi şi reviste: I Zanne, „Proverbele românilor” Petre Ispirescu, „Basmele românilor”, V Alecsandri, „Poezii poporale”, V Iasmina – O cronică de familie Alecsandri, „Poezii”, Editura Socec, , în îngrijirea lui I Bianu, Anton Pann, „Povestea vorbei”, G Dem Teodorescu, „Poezii populare române”, , Lazăr Săineanu, „Dicţionarul universal al limbei române”, ediţia a II-a, ; „Revista pentru toţi”, „Ţăranul român”, „Amicul familiei”, „Albina” ş a Păstrez cu sfinţenie în biblioteca mea şi azi: poeziile lui V Alecsandri, editate în pe o hârtie unică, îngălbenită de ani, cu ortografia de atunci, carte pe care o simt comoară emoţională, dicţionarul lui Lazăr Săineanu, vrafuri de reviste precum „Albina”, „Ţăranul român”, „Revista pentru toţi” şi „Flacăra” Iată, în „Flacăra”, un exemplar păstrat şi azi, ce costa bani, sub direcţia lui C Banu, din anul I, nr / mai , este publicată o parodie a lui Topârceanu care semnează „Topârbomba”, după poezia lui Minulescu, „În oraşul cu trei sute de biserici” şi un articol al lui Cincinat Pavelescu, „Simbolismul” Păstrez cu scumpătate, tot de la bunicul Nicolae, prin mama, un jurnal de mode, tipărit la Paris şi intitulat „Grands magasins du printemps” Anul apariţiei nu se ştie, fiindcă nu are coperte, dar îţi dai seama că este din secolul al XIX-lea după moda îmbrăcăminţii la dame şi la copii, a pălăriilor, coafurii, corsajelor, încălţămintei, marochinăriei Vorbesc de ele, pentru că sunt tipărituri de suflet şi pentru a proba că Nicolae Stan şi soţia sa, Zinca, au fost oameni preocupaţi de cultura lor şi a copiilor lor Cât au reuşit? * * * Ce s-a petrecut în subconştientul bunicului după revenirea de pe front? De ce s-a înstrăinat? Şi de el, şi de familie, şi de oameni? Ce va fi fiind viaţa omului, care este adevărata substanţă a vieţii, a unei existenţe? Din ce este alcătuit omul? De data aceasta, la bunicul meu, era un altfel de autism Era autismul Victor Davidoiu dobândit pe front, cauzat de scenele macabre, cu morţi sângerânzi, desfiguraţi Câte ipoteze, teorii, interpretări, verdicte!? Hegel, Hedegger, Biblia, Schopenhauer, Kant, Constantin Noica, Emil Cioran, de ce nu şi Blaga!? Omul este ceea ce este el acum, în acest moment? Omul a fost altcineva înainte de naştere? A avut o existenţă anterioară ce a determinat-o pe cea de azi? După extincţie, se va reîncarna? Ce este transcendentul? Existenţa se poate dobândi prin „gândire existenţială”, prin trăirea intensă a morţii? „Spiritul absolut” se exprimă întâi ca fiinţă întemeiată pur şi simplu, mai apoi „se înstrăinează” ca, în final, să se întoarcă la sine sub formă de conştiinţă? Omul, ca univers desăvârşit, se datorează voinţei oarbe care evoluează de la forme spontane la cele conştiente? Ce e corp? Ce este gând? Corpul de bărbat desăvârşit al bunicului va fi răspuns la chemările gândului? Gândul! De unde izvorăşte el? Spre cine şi spre ce se îndreaptă? Gândul e o idee, un cuget, o părere, o meditaţie, o reflecţie, o închipuire, cât şi o dorinţă, o plămădire… Nu voi afla niciodată ce a răvăşit mintea bunicului meu, bărbatul falnic şi deştept Dar intuiesc Moartea, în fapt morţi văzuţi pe front, trupurile soldaţilor agonizând, bolborosind cu sângele zvâcnit pe gură; braţe şi picioare desprinse din trup, trupuri fără cap alergând încă patru-cinci metri au contribuit, sigur, la tulburarea sufletului atât de pur şi nobil al bunicului meu Zdruncinarea psihică a bunicului a doborât Armonia, Binele, Lumina, Credinţa şi, cel mai grav, Speranţa familiei De la mama ştiu cum bunicul, apatic, încă falnic, frumos şi atrăgător, păstrându-şi mierea în glasul lui de bariton, se ducea în grădina din spatele casei şi, făcând gesturi delicate, mângâia soldaţi căzuţi, agonizând, văzuţi subconştient numai de el, şi le Iasmina – O cronică de familie vorbea înduioşător: „Vasile, cum de te-a izbit soarta? Ce le spun copiilor tăi? Lasă, o să-i ajut eu!” Se ridica fără grabă şi trecea la alt închipuit camarad, având aceeaşi blândeţe în glas şi în mişcările mâinilor: „Ioane, mă auzi? Unde ţi-ai lăsat braţul şi piciorul stâng? Aşa-i că nu te mai doare? Uite, vin brancardierii şi o să fie bine!” Apoi se ducea în amăgirea sufletului său suferind, la altă fantasmă, şi la alta, până amurgul era copleşit de smoala nopţii Când luna aşternea umbre pe pământ, mai întârzia… Grădina lui Nicolae Stan era imensă, numărând în întinderea ei vreo şapte pogoane La şosea se clădise casa arătoasă, înaltă în arcá, cu prispă mărginită de stâlpi de brad, sculptaţi în motivele populare: soare, cruce, iederă şi cu multe camere aşezate în forma literei „H” N-a ajuns bunicul s-o termine Ţin minte cum casa-mare, tinda-antreu şi prispa au rămas cu pământ pe jos, lipit de mâini de femei harnice, cu huma aceea galbenă ce se găseşte din belşug în Subdealuri Aici, în casa lor, a funcţionat Şcoala Nr , între anii - Curtea era largă în mijlocul căreia domnea un dud negru, stufos, cu „doi fraţi într-o tulpină” Pe aici se vor fi jucat cei - de elevi ai şcolii, pe aici mergea Sanda, alegând noroiul, iar surorile ei mai mici luându-l în picioare; pe aici noi, nepoţii, venind la bunica, ne urmăream prin dud, veveriţe sprintene şi ne muzguream cu cerneala dudelor Dincolo de curte şi acareturi se desfăşura holda, blana de pământ, mărginită pe latura lungă de izvorul Valea Curelii, iar la lăţimea din fund, strânsă de cele două dealuri de sub care izvora Valea Curelii (probabil era întinsă ca o curea) Pe cealaltă lungime, o treaptă de pământ înaltă de aprox cm , delimita lotul nostru de cel al vecinului, Tăişan Lotul lui Tăişan se oprea mult mai repede, limitându-se de botul dealului În faţă, normal, era şoseaua Întinderea râdea la soare atâta timp cât străbătea bolta Asta pentru că terenul se situa în deschiderea celor două dealuri sub formă de „V”, fără braţe egale, un „V” ciut, orientat, după convenţionalitatea punctelor Victor Davidoiu cardinale pe hartă aşa: un „v” invers, adică „Λ” Se observă limpede că, neavând spre S, vreun deal, soarele scălda, dezmierda glia cât ţinea ziua Aici venea bunicul să vorbească tovarăşilor de front plecaţi Acolo, Sus A fost altarul viu al lui Trăit intens, până la transcendent Venea liniştit în odaie, se aşeza pe scăunelul rotund din lemn concav, în trei picioare şi privea undeva, departe, departe de tot, dincolo de pereţii inexistenţi pentru el Zinca, bunica mea, îl iubea la fel Nici la bunicul dragostea nu s-a împuţinat defel Bunica îl ocrotea, îl ajuta cu căldură şi cu acelaşi ataşament să-şi intre în firesc, să nu sufere el, să facă acei paşi mărunţi spre a se regăsi pe sine, pe omul mândru de tot ceea ce realizase în viaţa lui de până acum Zinca suferea mult Se ascundea de copiii ei care mai rămăseseră acasă şi plângea cu lacrimi de foc, lovindu-se uşor cu mânuţele ei fine peste pieptul zbuciumat şi frânt Voinţa o sprijinea să-şi revină Înţelegea clar că trebuie să fie acum şi bărbat în casă, deşi avea pe Maria, fata cea mare, de de ani şi pe Iancu, primul băiat, de ani Dintr-odată, psihicul şubred al lui Nicolae Stan a dezlănţuit surpări în trupul din ce în ce mai secătuit Într-o zi de la începutul lui ianuarie, , pe un ger năprasnic, inima lui şi-a oprit mersul De trei zile nu părăsise patul Se isprăvea văzând cu ochii Cu aceeaşi iubire, Zinca îl veghea, petrecându-şi mâinile prin părul lui bogat, alunecându-le apoi delicat, într-o dulce mângâiere, peste faţa tot mai palidă Din când în când îi ungea buzele, acum zgrunţuroase, cu degetele ei lungi, înmuiate în ceai de tei Se priveau în tăcere Deodată, bunicul n- a mai clipit… Şi-a ţintuit ochii N-a avut putere măcar să rostească ceva A mişcat buzele şi abia cu degetele a făcut un semn care însemna a-d-i-o Încă un om îşi încheia socotelile cu viaţa Nimic n-a mai fost ca înainte, însă Zinca, prin agerimea sa şi sprinteneala neobosită, şi-a adunat mai strâns copiii lângă ea Iasmina – O cronică de familie şi a izbutit să împlinească unele din visurile familiei Maria s-a dus la casa ei după un băiat bogat şi singur la părinţi, primindu- şi pământurile cuvenite A dus o viaţă tihnită „Ţăţica”, cum o numeau fraţii şi surorile mai mici, îi ajuta pe aceştia „să se ridice, să nu ducă lipsuri” Bărbat în casă a devenit Iancu Era destoinic, cu har, îndrăzneţ, dezgheţat, calităţi care l-au ajutat să devină, chiar de la - ani, unul dintre comercianţii de vază din Subdealuri La început, şi-a deschis un han cu vad pricopsit Stimat, dar şi temut de săteni, repede şi-a rotunjit veniturile şi l- a ajutat pe Anton să termine şcoala normală şi să ajungă învăţător în sat Sanda, mama mea, fiind fată, cum erau pe atunci orientările, n-a mai fost dată la şcoală, deşi avea mintea sprintenă şi o memorie nemaipomenită Retrasă de la şcoala de arte şi meserii, secţia croitorie, Iancu a luat-o hangiţă la localul lui Sprintenă, deşteaptă şi frumoasă, era farmecul hanului Aici vor fi admirat-o mulţi flăcăi, fineţea-i şi drăgălăşenia atrăgându-i pe aceştia în jurul ei Poate de pe atunci să-l fi cunoscut pe Petre Pătru care i-a devenit soţ până la moarte Ei sunt părinţii mei, dragostea mea primordială Iancu s-a făcut tot mai hârsit Nu s-a mai interesat de şcolile celor două surori, Floarea şi Ileana şi nici de Ion, mezinul, destinat a se face popă şi născut, parcă, pentru asta Cele două fete s-au măritat de mici, primindu-şi bucăţile de pământ, ciupite acum de Iancu şi de Anton, învăţătorul, în deplină înţelegere De fapt, ei amândoi au împărţit pământurile aşa cum au voit Târziu, când am devenit şi eu proprietar, am înţeles cu adevărat de ce tata îmi spunea: „uite, vezi tu, Horia, cât măsoară în lăţime parcela noastră şi cât a lui unchiu-tău, Iancu? Şi aici, ca şi la „Sipote”, noi avem mai puţin Dar nu-i nimic, Dumnezeu face cuib berzei oarbe Ţi-am spus ca să ştii, nu să ne răsculăm împotriva lui…” Unchiul Ion a rămas cu nostalgia preoţiei Avea glasul de bariton vibrant al bunicului Doamne, ce voce! Pe a bunicului nu Victor Davidoiu aveam cum s-o ştiu Ştiu de la mama cum îşi dezmierda bunicul copiii cu glasul lui dulce, dar vocea unchiului Ion sună şi acum armonios în auzul meu, căci unchiul lucra şi cânta, cânta chiar fragmente din slujba ortodoxă, dar şi melodii populare Sunetele vocii lui erau legate de vibraţiile sufletului Sufletul fremăta aerul care devenea murmur trezind, reţinând şi crescând emoţia, uimind prin noutate Vocea lui era altfel decât a celorlalţi, avea elemente adăugate, apogiaturi, triolete, sincope, tremolo, susur grav sau ţipăt dulce, alcătuindu-se într-un tot armonios De la mama am desprins foarte multe despre viaţă Ea ştia să le spună Povestea copilăria ei Ataşamentul faţă de fraţii ei şi modul în care se respectau unii pe alţii Şi pe noi, copiii ei, şase câţi am fost, ne învăţa să ne preţuim unii pe alţii, să ne iubim În familia Nicolae şi Zinca Stan, Sanda, al patrulea copil, şi-a urmat Destinul Când a împlinit ani, în , a rămas orfană de tată Şi ea şi ceilalţi trei mai mici au trecut sub ascultarea lui Iancu şi a lui Anton De la Anton trebuie că a învăţat ea sumedenie de versuri sau fragmente din piesele de teatru pentru şcolari pe care ni le spunea, ţinându-ne pe lângă dânsa Mama, sărmana, s-a dus în lumea celor drepţi, dar ne-a transmis ceva din mintea şi din sufletul ei bogat Ea există în noi şi va exista în nepoţi şi, sigur, în generaţiile următoare Ce haruri purta în sine, de n-am putut să uit nici azi şi nu voi uita niciodată ce-mi povestea! Iată un fragment dintr-o scenă de teatru fixată pe veci acolo, în memorie, din anii copilăriei, când nu mă săturam ascultând-o pe mama Mirarea este cu atât mai mare că le ştiu şi acum, căci, căutând în nenumărate tipărituri, ori de câte ori am avut prilejul, nu le-am întâlnit şi nici nu le-am mai auzit de la altcineva Iată un fragment: Scena înfăţişează o curte şi o grădină cu iarbă, despărţite de un gard cu portiţă În grădină e un pom la umbra căruia stau trei bărbaţi Preotul (venind nedumerit pe uşa din stânga a scenei şi Iasmina – O cronică de familie intrând în curte, se adresează, bănuind că va fi auzit de cineva, pe care, de fapt, nu-l vede): Măi Ioane, Gheorghe, Petre, ce păcate v-aţi făcut? Unde Dumnezeu v-aţi dus? Cei trei (tolăniţi la umbră, dormitând), întorc leneş capetele şi deschid câte un ochi Nu răspunde niciunul Preotul (insistă): Măi, Ioane! Ion (domol): Ce-i părinte? Preotul: Acolo eşti tu? Ion: Da, părinte! Preotul: D-apoi Gheorghe şi cu Petre? Ion: Sunt aici şi dânşii, bre Preotul: Şi ce fac ei acolo? Ion: Ce să facă? Şed, părinte Preotul: D-apoi tu? Ion: Eu? De, le-ajut! Indicaţiile de regie le-am redat aşa cum le jucam noi, fraţii şi surorile, pe scena improvizată în podul grajdului, având drept cortină o cuvertură din câlţi Văzând-o că se descurcă bine la han, Iancu a ţinut-o lângă el pe Sanda Când pleca după marfă, o lăsa chiar singură să aibă grija hanului Avea mare încredere în ea Îi încercase corectitudinea şi nu-i purta nici cea mai mică bănuială Primea lunar ceva bani de la Iancu Chibzuită, Sanda a ştiut să-şi cumpere îmbrăcăminte mai la modă Era frumoasă şi cochetă Spre alint, o numeau „Finuţa” şi ai casei şi oaspeţii hanului Ne povestea cum călca de nu-şi murdărea niciodată pantofiorii, cum alegea locul unde punea piciorul spre deosebire de surorile ei, Floarea şi Ileana, care erau mereu înnoroite Zinca le certa: „De ce, fetelor nesocotite, nu mergeţi atente, aşa cum face Sanda? Călcaţi special, parcă, în noroaie, de vă stropiţi şi pe haine Halal de voi O să fugă băieţii de voi, o să vă ocolească!” Nu se lipea de ele niciun sfat Tot aşa umblau… Victor Davidoiu Din bănuţii strânşi, Sanda şi-a mai adăugat câte ceva la trusou Dintre toate, două obiecte ne-au impresionat pe noi, copiii Poate şi pentru faptul că nu aveam deloc acces la ele În primul rând era maşina de cusut „Singer”, o bijuterie existentă şi azi în gospodăria unei nepoate, întocmai cum o ştiu, cu capacul original cu inscripţia „Singer”, sub forma unui coviltir care acoperă capul maşinii şi cu două încuietori în părţile laterale Numai când mama intra la maşină mă apropiam şi admiram, sorbeam ţăcănitul şi curgerea pânzei sau a stofei sub tălpica cu zimţi potrivită la paşi mărunţi, treptat înţelegând şi procesul de coasere, de împletire a aţei cu ajutorul acului, suveicii cu mosoraşul în ea şi a graiferului Al doilea obiect era lada de zestre pe care ai mei o ţineau absolut sub cheie, în casa- mare Mă încânta prin desenele în culori vii, de pe capac, pe partea din faţă şi pe cele două feţe laterale Lungimea era de vreun metru şi ceva, lăţimea de aproximativ de cm , iar înălţimea cam egală cu lăţimea Pe partea din faţă stăteau zugrăviţi în culorile reale doi păuni înfoiaţi, proiectaţi pe un fond de un albastru odihnitor Pictorul popular reuşise să redea exact penajul cu toate culorile curcubeului, adăugând pete mici aurii, întrepătrunse cu irizaţiile verdelui lucitor şi al negrului- petrol De o parte şi de alta a păunilor, erau trasate două benzi în motive populare, funii împletindu-se, punctate ici-acolo cu frunze de iederă Pe capac, în mijloc trona un grup floral, formând o cupă La bază, de un roşu aprins, dormeau două lalele, cu frunza şi codiţele lor aşezate în „X” alungit De o parte şi de cealaltă, înspre în sus se înşira câte un trandafir cu petalele conturate prin linii curbe concentrice, în culori roşii degradé, apoi se continuau cele două braţe ale cupei cu flori de măr, având staminele de punctuleţe portocalii şi petalele într-un roz dulce şi ieşinde dintr-o plăpândă crenguţă colorată în maro Aranjamentul se încheia, în fiecare margine de sus, cu câte o galbenă gutuie, atât de măiestrit lucrate cu lumini şi umbre, încât întindeam mâna de copil să le desprind de acolo În Iasmina – O cronică de familie interiorul cupei, se odihneau, într-o dezordine armonioasă, un pumn de cireşe cu codiţe subţiri, verzi, arcuite în toate direcţiile, nuanţate într-un roşu aprins, sticlos Grupul de fructe şi flori era încadrat, în stânga şi în dreapta, de câte două şnururi cafenii, la capătul cărora atârnau ciucuri balansând, în tonuri de portocaliu şi roşu Îmi imaginam, mai târziu, când eram normalist, aceste şnururi ca fiind ale unor imense cortine grele, din catifea, cu ajutorul cărora le ridici sau le cobori la deschiderea sau închiderea scenei Feţele laterale aveau jocuri de linii curbe, închise de acolade generoase Erau, parcă, urmele lăsate pe luciul gheţii de doi patinatori care au zburdat în lungul şi în latul dreptunghiului, pe diagonale, numai în şerpuiri potolite, graţioase În anii cât a stat hangiţă, Sanda şi-a luat şi rochii, bluze, încălţăminte după gustul ei rafinat Ba, a putut să-şi cumpere şi o haină cu guler de blană, dintr-o stofă neagră, durabilă şi fină, pe care a purtat-o, până mai încoace, când se ducea, iarna, la nunţi, sau la plimbările cu sania boierească Cât de frumoasă şi delicată era mama! Şi cât de curtată a fost! Iancu şi Anton, ca fraţi mai mari, îşi făcuseră planuri aparte pentru viitorul ei Se gândeau că va fi dată unui învăţător din satul vecin, coleg de-al lui Anton Îl vizita des pe Anton şi, împreună cu alţi intelectuali din sat, mergeau la han, la Iancu Aici jucau, de regulă, cărţi Mama îi servea cu vin din cel mai bun Ea îmi povestea că era linişte, ambianţă plăcută Elevii şi intelectualii stăteau într-un separeu, iar tinerii din sat, în salon Nu se certau niciodată Lăutarii îşi făceau programul de dansuri, de doine şi de balade Totul era îmbietor Nimic nu tulbura petrecerile Aici se ţineau şi nunţile din partea aceasta de margine de sat Fiindcă satul, înşirat numai pe lungime şi numai pe partea dreaptă a pârâului, avea încă alte cinci hanuri Flăcăii se duceau la hanul de care aparţinea drăguţa lui Iancu şi Anton n-au mai apucat să-şi împlinească gândurile lor, căci într-o duminică, Petre Pătru, flăcăul cu ochi albaştri ca Victor Davidoiu floarea de in, cu faţa mereu un zâmbet, vioi şi petrecăreţ, ager la minte şi cu o voinţă straşnică, fiu de ţăran, al cărui tată murise de tifos, şi-a luat un grup de prieteni şi a furat-o pe Sanda, ducând-o acasă la el, făcându-şi-o tovarăşă de viaţă pentru totdeauna Petre Pătru a stat în alertă ceva vreme Fraţii Sandei au trimis la el mesageri să se împace şi s-o dea pe Sanda înapoi În faţa iubirii dintre cei doi, toate argumentele au căzut, iar constrângerile au cedat Era în Sanda avea ani Iancu, Anton şi mama lor, Zinca, au înţeles că doar pacea dintre ei şi Pătru va duce liniştit lucrurile mai departe şi dragostea va triumfa Au venit ei la Pătru şi, cu dreaptă înţelepciune, au stabilit nunta şi loturile de pământ ce li se vor da Iasmina – O cronică de familie XII Gheorghe Pătru, bunicul lui Horia Se mai întemeiase o familie în sat Dar cine era acest Petre Pătru cu prenumele şi numele cam aceleaşi? Până unde mergea înapoi lanţul în care el era o za? Cum se construiseră structurile psihologice complexe ale acestui Petre, flăcău de o frumuseţe angelică şi cu o vibraţie sufletească ce-l ducea până la înduioşarea cea mai înaltă? Cum de acest om nu avea pic de teamă şi-şi formase o chibzuinţă de viaţă riguroasă şi o voinţă de neclintit? Mergând înapoi spre „izvoarele” fiinţei sale, găsim la etajul apropiat părinţii lui: pe Gheorghe Pătru şi Maruca Pătru (fostă Stoian) Aşadar, două ramuri, ramura lui Pătru, denumiţi în sat „al(ai) Pătrului” şi ramura „Stoienilor” Gheorghe se născuse în familia lui Ioniţă al Pătrului în anul , fiind al şaselea copil între cele trei surori: Zinca, Miţa şi Riţa şi doi fraţi: Ion şi Nicolae Gheorghe, la fel ca şi ceilalţi cinci copii ai lui Ioniţă, a rămas gospodar în sat, cu o gospodărie modestă şi pământ puţin, abia pogoane de fâneaţă şi pruni şi prăjini de teren arabil Maruca Stoian cu care se căsători, mai adusese doar un pogon de fâneţe, căci tatăl ei, Gheorghe Stoian, căsătorit cu Ilinca Torcică din Gemenea primise la Împroprietărirea din , pentru claca făcută cu boi pe moşia baronului, suprafaţa de pogoane şi prăjini Cum Gheorghe Stoian şi Ilinca aveau şapte copii, băieţi şi fete, dădu fiecăruia câte pogon Bunicul lui Petre şi străbunicul meu pe linie paternă fu Ioniţă Pătru, căsătorit cu Varvara a cărei origine nu s-a găsit, fiindcă arhiva de la Primăria Subdealuri a ars, iar ce a mai rămas a fost depozitat în podul casei unui notar şi acolo s-a Victor Davidoiu degradat (şoareci, ploi) Ceea ce s-a găsit sunt documente fără importanţă, deocamdată Acest Ioniţă s-a născut în , în familia lui Pătru al Pătrului şi al Ilincăi, aflaţi ca primii ascendenţi ai tatălui meu Ei au avut cinci copii: Ion, Nicolae, Miţa, Lisandrina şi Leonora Aşadar, tata este a patra generaţie, iar eu a cincea prin descendenţă bărbătească Nu au fost oameni avuţi dar nici supuşi Erau moşneni din aceia îndârjiţi, căci erau mai scăpătaţi şi nu luau parte la hotărârile obştii Mai degrabă fugeau din calea autorităţilor decât să se supună Bunicul, Gheorghe Pătru, avu în Valea Mohorului odaie, căci lotul lui de aici aduna un pogon şi jumătate La noi în Subdealuri, din negura anilor şi până azi, în mileniul al III-lea, se obişnuieşte ca, sătenii care au într-un anume loc din afara vetrei satului suprafeţe mai mari, cam de la două pogoane în sus, să-şi alcătuiască acolo o cameră de locuit, magazie, grajd şi chiar coteţe de găini sau de porc Bărbaţii stau aici şi se gospodăresc Aici adună fânul în clăi pentru vitele care tot aici iernează, aici mulg şi încheagă, aici se adună munca lor O dată pe săptămână coboară la neveste şi la copii, pe jos, călare sau cu căruţele şi se mai aprovizionează şi aduc acasă din produse Asta se cheamă „odaie” Gheorghe Pătru, bunicul dinspre tată, sălăşluia „La Odaie” în Valea Mohorului Acareturile se aflau la poalele unui bot de deal abrupt, împădurit cu fagi şi aluni, ocrotind pereţii de vânturile dinspre partea de nord Odaia primea lumina soarelui, fiind cu faţa spre sud Din odaie aveai desfăşurată sub priviri toată suprafaţa de fâneaţă şi pruni Dincolo de sprânceana dealului, ca o altă treaptă de relief, se însorea, între păduri, o poiană cu iarbă grasă, căreia i se spunea şi i se spune „Pă Pod” Bunicul lua de aici două căruţe bune de fân Tata la fel Şi, deoarece „Pă Pod” este o terasă oablă, un podiş din care se desprind pante abrupte pe toate cele patru laturi, o platformă susţinută de frunţi de dealuri, nu avea aici acces căruţa să ia Iasmina – O cronică de familie fânul Cum îl cărau totuşi? Nu aveau decât să-l rostogolească! Ţăranul, practic cum este, a găsit modalitatea, târşul Ce este târşul? Se aleg - aluni rămuroşi şi se taie mai dinspre rădăcină Sunt aşezaţi culcat, unul lângă altul, cu capetele tulpinii alături şi cu partea rămuroasă întrepătrunzându-se în aşa fel, ca să se lege unul de celălalt Fânul se clădeşte pe acest târş pală cu pală, până se face un purcoi măricuţ Un cal înhămat, având crucea de la căruţă legată de şleauri, trage târşul la poalele platoului, pe un făgaş, un drumuleţ cu serpentine, meşterit prin tăierea tufărişului Acolo, jos, se aşează în clăi de câte - căruţe Fiind reformat de către autorităţile militare, nu a fost chemat pe fronturile din Războiul Balcanic şi nici la Primul Război Mondial S-a izolat în acele vremuri „La Odaie” Slăbea tot mai vizibil Odaia nu era departe de vatra satului şi nici de casă, dar el făcea tot mai rar acest drum Maruca venea mai des şi-i aducea şi ceva de-ale gurii Apoi a rărit şi ea vizitele Omul avea pe el forfotă de păduchi Maruca a devenit nepăsătoare Poate şi neputincioasă, căci avea pe lângă ea cei şase copii de hrănit şi de îngrijit: Lia, Ion, Ana, Fila, Petre şi Leana Mai avusese încă un băiat, pe Mihai, dar a murit la doi ani, în În plină stare de război, în lipsuri mari, Gheorghe Pătru se sfârşi, într-o izolare cruntă, din cauza tifosului exantematic, fără nimeni la căpătâi, în L-a găsit Maruca ţeapăn şi rece Dar tot frumos, cu barba lui de dac şi cu ochii verzi neînchişi, dar stinşi, îndreptaţi spre un punct, acolo, în lumea de visare, în lumea liniştii eterne, a nesuferinţei Deja de vreo trei ani, carul cu boi era în grija lui Ion care, astfel, mai scotea un ban pentru ai lui Lia, fata cea mare, slujea la cucoana Elena, a boierului Gheorghiţă, numai în timpul zilei, casa lor fiind la două minute de mers de cea a boierului Lia pleca de dimineaţă la curtea boierească şi venea pe înserat S-a căsătorit repede, să scape de slugărit Bărbat i-a fost unul din sat, petrolist de flăcău, până la pensie Victor Davidoiu Ana şi Fila, surorile imediat mai mari ale lui Petre, au fost date slujnice la Bucureşti, la începutul anului Şi acolo au rămas, căsătorindu-se creştineşte cu bărbaţi cu care au împărţit Destinul, până la moarte Leana, mezina casei, a urmat surorilor, poposind în Capitala devenită acum a „României Mari” Aici a muncit, s-a căsătorit, a născut, şi-a crescut unicul copil şi tot aici şi-a găsit casa de veci Mai târziu, prin , Ion a lăsat carul cu boi şi a plecat la sonde Aici şi-a aflat şi sfârşitul care a venit de la o ţeavă scăpată din ghearele troliului, pe când el se afla la gura puţului de sondă Moartea i-a fost violentă, căci fierul a zdrobit ţeasta omului Aşadar, în sat au rămas doar Petre, tatăl meu, şi Lia, ei pierzându-şi mama, pe bunica mea, Maruca, în anul Aveam ani şi jumătate când bunica s-a stins De pe când împlineam ani, dintre toţi fraţii şi surorile mele, pe mine mă lua să dorm cu ea, să stau pe lângă ea Niciodată n-am să pot uita cum stam amândoi în camera din stânga tindei, căci acolo bătea soarele, în odaia aia sărăcăcioasă, cu un pat cu otavă în loc de saltea, pe pereţi doar calendarul ortodox afumat şi cu două perdeluţe din cânepă la ferestrele mici, având simbolul crucii între cele patru ochiuleţe de geam, cât palma Eu stam pe pat, privind-o pe bunica, sau mă aşezam pe spate, cu ochii în tavanul de care atârnau cele două belciuge de care odată spânzurase copaia în care s-au legănat cei şapte copii ai bunicii şi mă întrebam cum un copil poate dormi acolo, la înălţime Mă speriam, îmi era frică, o teamă pe care o închideam în mine, n-o mărturiseam Poate că o simţeam numai ca o nedumerire şi lăsam s-o înţeleg mai târziu… Nu părăseam pe bunica din această cameră niciodată când, având braţul de vreascuri lângă soba de cărămidă, cu vatră largă în faţă, fierbea oala cu fasole la gura sobei, nu pe plită Era o oală obişnuită, de pământ, întăciunată la burtă de focul care o învăluia, căci bunica aşa gătea, în oala de pământ, la gura sobei Iasmina – O cronică de familie lipite tot cu pământ Era (şi acum tot aşa mi se arată) un ritual pentru mine fierberea fasolei, când făcută iahnie, când ciorbă de fasole, când cu costiţă de porc, când ciorbă acrită cu zarzăre, când cu prune afumate sau opărite Limbile focului învăluind oala atât cât trebuie, jocul de lumini şi umbre ce se iveau pe pereţi şi tavan, tăcerea privegherii fierberii ruptă arareori de trosnetul vreascurilor, aduceau în odăiţa bunicii o lume de basm, de himere pe care eu, copilul, mi-o plăsmuiam şi în care intram cu desfătare deplină Nu ştiu de ce asistam doar la pregătirea mâncărurilor din fasole Posibil să fi fost din pricină că bunica gătea acele şase feluri de mâncare, având ca bază fasolea Nu asistam, deşi le gustam cu plăcere – niciodată cu lăcomie – şi la acelea din pui cu tăiţei făcuţi în casă, urzici cu oţet de casă, ştir sau lobodă acrite cu zarzăre, ciorbă de cartofi, lobodă cu lapte bătut, mămăliguţă caldă cu unt şi cu ouă fierte, ciorbă de prune opărite, cu orez Acum ştiu de ce nu asistam şi la pregătirea acestor mâncăruri: pentru că mama obişnuia să gătească aceste mâncăruri şi o făcea mult mai bine de cât bunica, mai modern, în vase smălţuite, pe plită Însă niciodată gustul fasolii fierte în oală de lut nu poate fi comparat ori uitat Aveam să simt aromele acestui aliment de bază al românilor, de la savoare până la greaţă Asta deoarece am stat la internatul de băieţi al şcolii normale şapte ani şi aici fasolea era la mare cinste La început, bucătarul, nea Vasile o gătea bine şi resimţeam plăcerea din camera bunicii şi aşteptam cu nerăbdare să ni se servească iahnia de fasole Dar, şapte ani să mănânci numai fasole… Am plecat copil de acasă şi am revenit flăcău, învăţător, la ani Cu ai mei stam în cele trei vacanţe: de Crăciun, de Paşte şi în „Vacanţa Mare” Eram departe de casă şi nu erau mijloace de transport să vin acasă măcar o zi într-un an, în afara vacanţelor Victor Davidoiu La cinci luni de la absolvirea şcolii normale (devenită, la Reforma Învăţământului din , şcoală pedagogică), am fost încorporat la trupele de grăniceri Astfel, am stat în cazarmă, tot la fel ca la internat, încă trei ani, în total zece ani de mâncare de fasole făcută la cazan Multe din cele petrecute în aceşti zece ani vor fi avut caracter iniţiatic pentru Horia Pătru Iasmina – O cronică de familie XIII Petre Pătru Petre Pătru a rămas fără tată când avea ani Fratele lui, Ion, umbla acum cu căruţa cu boi Cele trei surori mai mari, Lia, Ana şi Fila, au intrat ca slujnice în sat şi în Capitală Pământ prea mult nu aveau, aşa că şi Petrică a fost dat la curtea boierului Gheorghiţă, la ani Nici patru clase nu a învăţat A rămas numai cu doi ani de şcoală primară, dar din viaţă a desprins multe, nativ fiind cu o inteligenţă de invidiat Făcea în gând socoteli rapide, chiar cu trei sau patru cifre Nu numai gândirea îl ajuta, ci şi memoria, percepţia, intuiţia Memoria muzicală a lui Petre era total aparte, iar vocea îi era inconfundabilă Cânta la nunţi şi la botezuri uluitor, încât mesenii îi rugau să zică „de-alea, de-ale noastre” Nu este legendă, pentru că eu am asistat la un asemenea fenomen, ca el, Petre al lui Pătru, să stingă lampa (aşa se iluminau casele hanurilor, cu lampa cu gaz), prin suflu lui Plămânul lui de alergător de clasă sau de cal de curse minuna lumea, îl făcea apropiat şi iubit consătenilor, fiindcă el nu ţipa melodia Vibraţiile glasului lui aveau forţa sau aleanul vântului foşnind prin ierburi sau copaci Glasul îi era freamăt şi dor, plâns şi bucurie, venin şi miere Era imposibil să fie vreo nuntă sau vreun botez la care participa şi Petre Pătru fără ca acesta să nu cânte ceva În toiul petrecerii mesenii îl îmbiau: – Petre, hai de zi-i tu cântecelul ăla al tău, „Dă-i, Doamne, şi omului…”, nu vezi că ţiganii au cam obosit? Se ridica în picioare şi începea melodia cu glasul său înflăcărat şi inconfundabil: Victor Davidoiu „Foaie verdea-a bobului, Dă-i, Doamne, şi omului Ce i-ai dat şi codrului, Ce i-ai dat şi codrului Codrului i-ai dat crenguţe, Omului multe mândruţe, Codrului i-ai dat cărări Şi omului supărări, măi…” Vocea-i răsuna în sală, rostogolindu-se peste mese, peste capetele oamenilor, peste vioara lui Gh Bodârlău şi ţambalul lui nea Costică, acoperindu-le cumva acordurile, apoi se lovea de pereţi, făcea flacăra lămpilor să pâlpâie şi reverbera, sporind astfel intensitatea sunetelor urcânde sau coborânde pe toate treptele unei game… Vreo femeie mai sensibilă stăruia: – Te rog, Petrică, zi-i şi cântecul de plâns! Nu se lăsa rugat, căci îi plăcea nespus să cânte, să se distreze, însuşi să se simtă bine, încântat deplin de asemenea momente ale vieţii De data aceasta, timbrul său purta în aer modulaţii care aci scădeau, prelungind vaietul, aci se înălţau, răscolind dureros sufletul, în deplină armonie cu textul doinei: „…Frunză de pelin Şi de rozmarin, Voinicel străin Iese în vileag Singur şi pribeag… – Doamne, n-o mai fi pe lume Aşa străior ca mine… Şi iar viorea, D’aleu, mama mea, Iasmina – O cronică de familie Nu mă blestema De la casa ta, Ci dă c-o nuia! Mamă, De blestemul tău dulce, Eu m-aş duce, duce, Lupi să mă mănânce, Moartea să m-apuce Prin păduri pustii, Să nu mă mai şti, Peste ape verzi, Să nu mă mai vezi…” Dar câte nu ştia Petre Pătru! Unde se găsea el, atmosfera se însufleţea şi oamenii se dădeau cu totul veseliei, doar nuntă era, nu?! Interesantă este modalitatea artistică prin care autorul anonim a zugrăvit portretul mândruţei, în alt cântec pe care Petre îl zicea Iată un fragment: „… Colea-n vale-ntr-o grădină O ţărăncuţă română Se ducea la o fântână Cu-o ulcea de apă-n mână Ce frumos era făcută! Nici prea crudă, nici trecută, Tocmai cum era plăcută Avea ochi ca două stele, Obraji fără rumenele, Nici prin degete inele, Doar prin coade floricele Victor Davidoiu Şi-i şedea bine cu ele…” Sanda, soţia lui frumoasă şi fină, se bucura şi ea de vocea lui Petre Era mândră că sătenii îl apreciază şi chiar îl stimează pentru ce este el ca om, necontând şcoala făcută şi meseria practicată Cu excepţia anilor de război, - , tăierea porcului de Crăciun în gospodăria familiei Petre şi Sanda Pătru, programată cu absolută stricteţe în cea de a doua zi, pe decembrie, se derula cu un rit aparte Era adevărată sărbătoare Până mai încoace, când copiii i s-au dus în treburile lor, tata tocmea lăutari când tăia porcul De asemenea, la fiecare Crăciun, cu - zile înainte se sacrifica viţelul, ca să se înmulţească toate preparatele tradiţionale „Muşchii” din oalele mari de pământ, ne ajungeau până la coasă şi la strânsul fânului Ce dor îmi este de aceşti „muşchi în untură!” N-am mai mâncat şi nu cred că voi mai avea prilejul să gust undeva asemenea bunătăţi făcute de mama Muşchiul, asociat cu acele murături, aromate şi cu zeama ca de sifon, pe care tot mama ştia a le potrivi, au fost deliciul meselor din copilărie Când tata nu găsea lăutari să-i tocmească, împrumuta gramofonul de la vecin, finul nostru, Nicuţă, îl scotea în geamlâc şi-l punea să cânte Era o vreme când reproduceam aproape fiecare placă Multe plăci aveau pe comicul Bolyn Reţin versuri şi melodia „Digulai”, care era şi laitmotivul acestei piese: „Hai digulai, / hai digu, digulai / Hai digulai, / hai digu, digulai” A trăit greu Petre Pătru până la căsătorie Dar ambiţia dublată de voinţă, pofta nemărginită de viaţă şi, mai ales, încrederea deplină în sine, în gândirea lui de nestrămutat, apoi hotărârea de a înfăptui ceea ce proiecta, au dus, cu adevărat, la întemeierea unei adevărate familii De ce nu aş denumi-o o familie total deosebită? Iasmina – O cronică de familie XIV Petre şi Sanda Pătru Împreună cu Sanda, pe care „a furat-o” să şi-o facă nevastă, a reuşit să se înalţe pe sine şi prin copiii pe care i-a avut şi cărora, de mici, le vorbea numai în pilde şi-i îndemna să nu urmeze drumul lui, nici al bunicilor, ci să-şi croiască, prin ei înşişi, un alt trai, desigur, mai ridicat Când eram noi până de a intra la şcoală, probabil să ne încerce ambiţia şi voinţa, conştient fiind că viaţa omului pleacă de la studii, ne spunea: – Măi! Eu nu am decât două clase primare, dar vedeţi cum socotesc în gând, cum scriu şi cum citesc Voi să învăţaţi carte, mă! Câtă puteţi! Sigur că el ne „cumpăra”, adică ne testa şi chiar decidea: „pe tine te fac învăţător, ’tu-ţi nafra mătii, pe tine inginer, tu eşti bună că ai mâini de aur” şi aşa croia planuri pentru viitorul nostru Şi, tot pe la vârsta preşcolară, gândesc şi acum, când tata este dus de de ani, cât de mult ne cultiva ambiţia, nu ambiţia- ambiţie; ambiţia era a lui, un pariu cu sine şi cu alţii şi ne cultiva (înţeleg deplin azi această dorinţă), voinţa Ce profund judeca: tu, omule, poţi, dar ce folos că poţi, dacă nu vrei? Unii vor, însă nu pot, alţii vor şi pot, cei mai slabi pot, dar nu vor, o mică parte a oamenilor nici nu pot, nici nu vor Auzise el astea de pe la boier, când slujise Repeta până la obsesie: – Măi copii! Bunicul meu n-avea car Taică-meu a avut car cu boi Eu, acum, am cai Voi să aveţi maşini, asta vreau şi să vreţi şi voi Asta vă doresc şi prevăd că se va împlini dorinţa mea Prevedea, intuitiv, dezvoltarea societaţii Observa că societatea nu stă pe loc, că ştiinţa, tehnica, progresează Victor Davidoiu Vedea omul acesta în viitor Cu două clase primare, nu se lăsa deloc îmbrobodit de alţii Şi o păţea O păţea fiind un încăpăţânat în judecata lui dreaptă Se lupta pentru ideile lui, dorea să le promoveze, deşi era un izolat, considerat un om simplu (nu un simplu om) O întâmplare aproape a deveni tragedie, l-a mai domolit Într-un timp erau alegerile de primari şi consilieri la sate Alegeri ca-n Caragiale şi la noi în sat, unde dominau trei partide: Partidul Naţional Liberal, Partidul Naţional Ţărănesc şi Legionarii, numit atunci „TOTUL PENTRU ŢARĂ” Petre Petrea, fiind ţăran şi cum ţăranii simpatizau cu P N Ţ , era în grupul ţărănist Se aflau, pe atunci instigatori, oameni plătiţi de şefii partidelor din Subdealuri care nu erau alţii decât boieri din grupul celor şapte familii bogate Aţâţătorii erau aleşi dintre scandalagii, oameni puşi pe harţă, oaspeţii permanenţi ai cârciumilor Până la înfiinţarea în localitate a „Legionarilor” şi până ca aceştia să devină o organizaţie puternică, aici nu s-au petrecut fapte grave, ci fapte în nota obişnuită a minciunilor electorale şi a blamării reciproce între membrii partidelor aflate în competiţie Într-un timp foarte scurt, în sat s-a extins organizaţia legionarilor ca o pecingine, cuprinzând o lume pestriţă Trei dintre capii celor şapte familii de boieri, patru cârciumari, ofiţeri în rezervă, meseriaşi (cojocari, cizmari, tâmplari, muncitori, petrolişti), liberi profesionişti Printre ei se aflau şi doi vânători de meserie Ei erau capii legionarilor Oamenii din sat nu-şi ascundeau simpatia pentru un partid sau altul, astfel că se ştia cui i se acordă votul Ba se şi lăudau că votează cu cutare Cum Petre îşi afirma net opiniile, a fost de- ajuns să spună că el este ţăran şi cu ţărănistul Lache a votat În ziua votului a mai întârziat cu prietenii până mai spre seară când a plecat acasă, la treburile sale Tiptil, a fost urmărit de Ghiţă, vânătorul, înarmat cu un şiş şi cu un pumnal, de Guţică, cojocarul şi de încă doi mardeiaşi de meserie Pumnal avea şi Guţică Iasmina – O cronică de familie Când a ajuns Petre la vreo trei paşi de poarta casei lui, cei patru au sărit pe el; mardeiaşii l-au apucat de braţe, sucindu-i-le la spate şi obligându-l să aibă poziţia „aplecat”, vânătorul îl apucă de gură cu stânga iar cu dreapta, strângând pumnalul îl loveşte numai în cap, în vreme ce cojocarul îi macină spatele cu zimţii pumnalului, până când toţi au simţit că omul devenise un mototol însângerat L-au slăbit din strânsoare Petre a căzut moale la pământ cu capul ciuruit, năclăit de sânge şi cu faţa zdrobită, tumefiată, cu ochii umflaţi şi injectaţi Surprins, avusese timp să dea doar un ţipăt stins Bufniturile de sac lovit se auzeau slab Sanda avea deja patru copii, al patrulea fiind de un an Pe acesta îl culcase în copaie, iar pe ceilalţi trei îi supraveghea cum se zbenguiau prin casă Se întunecase de ceva timp Aştepta să-i sosească bărbatul din moment în moment, pocnind cu paşii săi apăsaţi în duşumeaua de la săliţă Lampa îşi dăruia lumina sa alb-gălbuie Deodată se aude strigată: – Sando, Sando, ieşi afară! Ea sare arsă şi se năpusteşte pe uşă: – Ce e, ce s-a întâmplat? În curte, în faţa săliţei, zăreşte un bărbat care târa un trup moleşit După vocea care o strigase şi după statură, bănuia că cel zdravăn este vecinul de vizavi, Nicuţă În celălalt îşi recunoaşte bărbatul – Adă ceva, un felinar sau vino cu lampa – Doamne, Dumnezeule, ce s-a întâmplat? Ce-ai păţit, omule? Şi, izbucnind în plâns, scoate lampa afară, o agaţă în cuiul din stâlp şi se repede spre cei doi Spaima o birui şi fiinţa-i toată e cuprinsă de o înfiorare Îşi recunoaşte bărbatul de sub pasta de sânge închegat pe păr şi pe faţă Mai are puterea să întrebe: – Ce s-a petrecut, Nicuţă? – Ieşisem afară să mai aduc două vreascuri Coborând treptele, aud bufnituri înfundate şi icnete scâncinde Pe tăcute, mă apropii de poartă şi ghicesc cum fug patru umbre, lăsând pe caldarâm, în faţa curţii voastre, un ghemotoc Victor Davidoiu Şi, în timp ce Nicuţă spunea asta, Petre reuşeşte să-şi revină şi să se ridice pe picioare Sanda înţelege necazul Se repede la o oală, o umple cu apă şi, ajutată de Nicuţă, spală de închegătura de sânge capul şi faţa bărbatului său, după care îl duc în casă Petre repeta printre înjurături: – Oameni sunteţi voi? Nu! Sunteţi fiare sălbatice! Vă aruncaţi pe întuneric la pradă! Lasă, lasă, lasă! Nu-i nimic! – I-ai cunoscut, omule, grăieşte Sanda Ce-au avut cu tine? – Lasă, lasă! Nu-i nimic! – Cine sunt şi de ce cu tine? – Pe unul îl ştiu, este Guţică cojocarul Lasă-l! Mona şi Grigore, copiii mai mari, se băgaseră sub ţoală de spaimă Horia s-a dus lângă ei Dintre toţi, numai Mona îşi aminteşte întâmplarea Ceilalţi erau prea mici Cum credeţi că a plătit Petre? Era un îndârjit Nu supăra pe nimeni Nu avea cu nimeni nimic Dorea să fie în pace cu toată lumea Însă nimănui nu-i permitea să-l vorbească măcar, darămite să-l atingă Nu uita şi nu ierta Nu era un răzbunător, ci era adeptul principiului deschis, ţărănesc: „da, da! şi nu, nu! Eu sunt eu şi nimeni nu calcă, nu trece peste mine Eu sunt „blatern”, nu „subblatern” Nu sunt supusul nimănui Aşa să ştiţi!” Mereu ne spunea nouă, copiilor, asta Să o fixăm bine acolo, în conştiinţa noastră Cum credeţi că a plătit cojocarului? Tata era un om neaplecat, absolut „blatern”, stăpânul lui însuşi, voluntar până la rigiditate, dar întotdeauna cu o judecată dreaptă Într-un spirit spartan ne-a crescut pe noi, cei şase copii ai lui, intuind, se pare, ce drumuri aspre ne aşteaptă „Drumul omului e aşternut numai pe spini, dragii mei Pe spini călcăm o viaţă! Nimeni şi niciodată nu vă va aşterne în faţă covoare, preşuri… Noroi, bolovani, mărăcini, hopuri avem de străbătut Să fiţi pregătiţi pentru acestea! Să nu vă lăsaţi insultaţi, ocărâţi Iasmina – O cronică de familie pe nedrept Şi nici voi să nu insultaţi vreodată pe cineva” Tata ne-a arătat asprimea vieţii Mama ne da o altfel de învăţătură Fină, inteligentă, cunoscătoare a o parte din literatura română, cultivată în manierele domnişoarelor din primul sfert de veac al secolului al XX-lea, blândă, afectuoasă, cu neasemuită putere în trupul ei mărunt şi delicat, încât să suporte toate împovărările familiei şi societăţii, mama ne-a cultivat, deopotrivă, cinstea, sentimentele şi judecata inimii, odată cu gândirea cea dreaptă Îşi cumpărase tata, din Transilvania, de la Braşov, în acei ani de până în , când economia României a atins o culme pe care niciodată n-a mai realizat-o şi când românii au avut cel mai înalt nivel de trai, o pereche de cai cum nu mai fusese în Subdealuri şi cum nici nu au mai existat vreodată Erau doi cai murgi, cu piele de catifea făcând ape-ape, de aceeaşi statură, cu coame stufoase pe un gât cabrat, arcuit din capul perfect proporţionat, având mereu în gură zăbalele, fiindcă se cereau stăpâniţi în mersul lor dansant, cu picioarele ridicându-se elegant, aidoma arăbeştilor dresaţi şi evoluând în arenă Se numeau Ghyuri şi Bondy Se pare că, în planurile lui de ţăran dârz, cumpărase special aceşti cai de o nemaipomenită mândreţe şi eleganţă, cai de expoziţie mai mult, nu de muncă prin aceste şleauri din Subdealuri ducând la poieni, livezi şi fâneţe pe văi adânci, cu fir de apă mocirlind pământul sau pe colinele abrupte, râpoase Pe atunci, subdelurenii foloseau căruţa cu roţi cu spiţe de frasin sau stejar, înfipte în butuci de carpen la centru şi în cinci obezi pe circumferinţă încinse de o bandă de fier numită raft, în timp de vară În timp de iarnă (mi-aduc aminte de acele adevărate ierni pe care şi acum le cred venite din basme) ei aveau trei tipuri de sănii: sania pe două tălpici din fag uscat, unite transversal de câte un oplean în care se înfigeau ţepuşele de care se rezemau (se prindeau) scoarţele căruţii sau dricurile, sanie destinată transportului de gunoi, de fân, de obiecte strămutate, de piatră etc , acest tip de sanie o avea fiecare ţăran Victor Davidoiu cu animale de tracţiune Era, apoi, bocânta O sanie alcătuită din două piese, având posibilitatea de a cârmi În faţă era o sanie în miniatură, cam o treime din sania obişnuită Pe aceasta se prindea scaunul de care se agăţa partea din spate, ce se târa cu porţiunea terminală pe două lemne curbate Bocânta se folosea mai uşor fiindcă, prin scaunul din faţă, vira, se manevra simplu Mai era „sania boierească” destinată absolut plimbărilor Vehicul rafinat, construit de oameni de meserie, avea ca suport două tălpici şinuite sub forma cifrei „ ”, cu partea de jos alungită Curbura lui apăra pe cei ce stăteau pe banca din faţă, de zăpada aruncată de copitele cailor sau de viscolire Banca din spate imita trăsura clasică: avea rezemătoare şi era închisă pe părţile laterale, lăsându-se doar spaţiu de urcare dinspre stânga sau dinspre dreapta Dincolo de rezemătoare, pe o prelungire în spate, se fixa o policioară pe care mai puteau sta alte trei-patru persoane Aşadar, în sania boierească sta pe primul scaun birjarul şi încă o persoană, pe locul al doilea, pe banca din spate, stăpânii (onoraţii, invitaţii, boierii), iar în spate copii, flăcăi de serviciu şi sacul cu fân pentru hrana cailor, când se poposea la crâşmă sau la han, unde se serveau fripturile şi, de fiecare dată, vinul fiert Ocupanţii primei şi celei de a doua bănci se înveleau cu pleduri peste picioare, cu straie flocoase sau cu velinţe din lână Sanie boierească şi bocântă nu aveau decât ţăranii mai avuţi şi ambiţioşi Tata, le avea pe toate trei Într-o duminică de iarnă adevărată, cu zăpezi cum erau altădată, cu un soare aspru, ademenitor pentru o plimbare cu sania, Petre a găsit momentul să plătească unuia dintre cei care i-au zdrobit capul fără motiv Petre şi Sanda aveau atunci patru copii Toţi mici Nu-i putea lua cu ei I-au lăsat cu bunica dinspre tată Ei au luat sania boierească trasă de Ghyuri şi Bondy şi au plecat la plimbare, după obiceiul ţăranilor din Subdealuri Poposeau la un han, dansau, beau vin fiert, plecau la alt han şi spre seară se întorceau acasă Iasmina – O cronică de familie Tata căuta în ziua aceea pe Guţică-cojocarul Ştia că acesta, în fiecare duminică, se încurca cu băutura, ba la o crâşmă, ba la alta Era un client permanent al crâşmelor în zile de sărbătoare L-a găsit la crâşma lui Donca, unul din şefii legionarilor din sat Tata a desprins de la cruce câte un şleau de la fiecare cal, le-a pus dinainte pala de fân pe care o mai avea în sania boierească, i-a învelit cu pături speciale şi a intrat cu soţia în local, dând politicos bineţe celor de dinăuntru Crâşmarul, atent cu muşterii lui, i-a invitat la o masă, aducându-le şi câte o cană cu vin fiert, după rânduială Omul a plătit pe loc cu gând să poată pleca oricând Şi-a fixat privirea pe Guţică Era tot o pândă Întarziase ici,colo Se înserase După un timp, Guţică se ridică de la masă, merge la tejghea, vorbeşte ceva cu patronul după care, băgând o mână în buzunarul pantalonilor, iese din local Cu calm, fără a da de bănuit ceva, Petre şopteşte soţiei: – Hai! E vremea să mergem acasă! E gata de înserare – Am stat cam mult azi, nu ţi se pare? Ca niciodată, ai trecut pe la trei crâşme – Da, dar n-am băut decât câte o cană la fiecare – Te pomeneşti că devii, de azi, cumpătat, adaugă Sanda, fără să-şi închipuie ce va urma şi ce spaimă va trage… Au mers la sanie Petre leagă şleaurile cailor, strânge rămăşiţele de la fân cu migală, pentru a nu lăsa murdărie şi, în timp ce ia păturile de pe cai, spune femeii: – Ai grijă, nevastă, să te ţii bine de sanie, caii ăştia… de… Se duce la cai, le pune zăbala în gură, îi bate prieteneşte pe gât, iar pe Ghyuri şi pe crupă, şoptindu-le: – Să vă văd acum, căluţii tatei, de plătiţi banii daţi pe voi! Se urcă în sanie, se aşază pe banca din faţă, lăsând-o singură pe Sanda în spate şi porneşte potolit spre a ieşi în şosea din dejugătoarea crâşmei: – Diii, căluţii mei! Cea, Bondy! La trap mărunt, Ghyuri! Pornind, privirea-i mătură şoseaua numai în faţă Victor Davidoiu Îl zăreşte pe Guţică Zăpada căzuse bogat cu o zi înainte Pârtie nu făcea nimeni pe atunci Doar săniile şi oamenii trasau două urme Guţică mergea pe o dâră Când îl ajunge sania la vreo doisprezece metri, aude vocea puternică a lui Petre, spărgând văzduhurile: – Hoooţiiii, Ghyuriiii! Galop, Boondyyyy!! În galopul năucitor al cailor, sania, şi aşa uşoară, devine coajă de nucă Din picioarele cailor sar bulgări de zăpadă – Hoooţiii, Ghyuri! Tună necruţător urletul în urechile lui Guţică Acesta simte primejdia Se aruncă, ghemotoc, în zăpadă, lăsând liberă calea saniei Petre struneşte bidivii şi, din hăţuri, îi dirijează direct spre omul înspăimântat, mototol negru, pe albul zăpezii Calul este unul din animalele cu inteligenţă Masiv cum este, cu picioare puternice, musculoase, terminate în copitele purtând fier în caiele-colţi, ar putea pistosi omul plăpând, firav, i-ar putea smulge carnea, l-ar desfigura Ghyuri şi Bondy pipăie totul, se feresc în lături atât cât le îngăduie şleaurile şi opritorile, lasă între ei, în acea fulgerătură de galop nebun pe zăpadă, pe nemernicul de cojocar, care îndrăznise a lovi, pe nedrept, pe tata Cojocarul este prins între cai şi între tălpicile saniei E salvat de la moarte cruntă Sigur şi datorită iscusinţei omului care avea în mână hăţurile, el fiind de mic într-o perfectă comunicare cu calul Calul era viaţa lui, tovarăşul lui, sursa lui de venituri, izvor de sănătate, model de comportare Şi mai sigur e salvat cojocarul de inexplicabilul simţ tactil al calului E rănit, dar uşor, de contrafişele din cornier care întăreau cele două oplene de la sania boierească Rămâne nemişcat, înroşind zăpada Totuşi, cu înfiorare în suflet şi la îndemnurile soţiei, Petre stopează galopul; caii fornăie a liniştire Se duce la ghemotoc: – Ce-ai gândit tu, cojocarule? Tu nu ştiai că unul e Petre Petrea în Subdealuri? Că n-am nimic cu nimeni, dar nimeni să nu mă atingă? Ai fost un nebun! Acum puteai să nu mai exişti Va fi auzit cojocarul vorbele? Iasmina – O cronică de familie Sanda îngheţase şi amuţise acolo Poate că aproba ce făcuse omul ei Uneori ea era adepta dictonului „dinte pentru dinte” Acest „uneori” se tălmăceşte, la mama, când nedreptatea te copleşeşte Are, totuşi, capacitatea să se desprindă din uimire Coboară lângă bărbatul ei: – Hai, omule, să-l ducem acasă! E în drumul nostru – Bine! Dumnezeu să mă ierte… Dar omul ăsta m-a făcut să sufăr pe nedrept… Hai să-l punem în sanie… L-au dus acasă Au strigat-o pe Sofia, nevasta cojocarului şi l-au împins în casă toţi trei – Să-i spui, cucoană, că am încheiat socotelile cu el! Eu sunt „blatern” Nu sunt „subblaternul” nimănui – Dar, ce s-a petrecut, Petrică? – Cucoană, nu te face că nu şti! E o mică faptă de împăcare De-acum nu mai este nimic între noi Asta să-i spui Şi aşa a fost Au devenit prieteni pentru toată viaţa Pătru îl făcuse să-şi decline fapta nesăbuită * * * Această întâmplare cu om şi cai îmi aduce, însă, imagini din copilărie petrecute cu fratele meu, Grigore, cu doi ani mai mare ca mine Primul copil al Sandei şi al lui Petre se numeşte Mona, fata cu cosiţe de aur şi ochi verzi, delicată şi mereu într-un neastâmpăr de a schimba ceva, de a duce noul în aranjamentul casei, de a-şi face remarcată prezenţa După mine s-a născut Titu El s-a dovedit, de mic, de o calmitate sâcâitoare câteodată pentru ceilalţi, dar foarte bună pentru sine Temperamentul său potolit l-a ajutat să-şi formeze un caracter ferm şi să învingă, să parcurgă frumos drumurile vieţii Când au avut loc întâmplările cu cojocarul, erau ultimele alegeri, la care au participat partidele politice, acestea fiind Victor Davidoiu interzise în de către regele Carol al II-lea Familia Pătru avea cei patru copii Au mai venit pe lume,după, încă două fete, Ana şi Cela, astfel că eram, la declanşarea celui de Al Doilea Război Mondial, şase copii: trei fete şi trei băieţi Tata, declarându-se întreţinător de familie nu a făcut armată, astfel că avea livret militar cu menţiunea „apt neinstruit” Totuşi este mobilizat la sfârşitul anului , dar nu este trimis pe front, ci este repartizat „la aprovizionare”, în spatele frontului Noi, cei de acasă, şase copii cu o mamă şi o bunică singure, neajutorate să hrănească opt guri, trăiam cum puteam în acei ani de bătalii între ţări Plâns aproape zilnic, tristeţe la ora meselor, jocuri de-a războiul ne însoţeau Nu ieşeam din curtea noastră decât cu treburi… Când a plecat tata „la război”, ne-am strâns ciopor în jurul părinţilor am plâns înăbuşit, ţinându-ne care de pantalonii lui, care de rochia mamei Dar tata zâmbea, nu arăta niciun semn de grijă pentru sine, nicio teamă că i se va întâmpla ceva rău şi ne încuraja: – Să o ascultaţi pe mama! Să fiţi cuminţi! Voi cei mai mari, puteţi să umblaţi cu caii, dar să aveţi grijă de ei, să le daţi apă şi mâncare Aduceţi lemne, mergeţi la moară, mai faceţi şi câte o chirie dacă vă cheamă cineva – Lasă, tată, eu sunt mai mare şi o să fac ce spui, îl linişteşte Grigore Doar ştii că m-ai luat pe lângă tine – Vezi, Sanda, că am vorbit cu Toma lui Postoacă să vă ajute Să-l chemaţi pe el să vă înhame caii, Grigore nu ajunge să pună hamurile… Însă Grigore, dăruit de Dumnezeu cu o energie inepuizabilă, dovedită toată viaţa lui, abia aştepta să-i rămână caii pe mână Una, două era la ei, le vorbea, îi mângâia, îi ţesăla cât ajunge el, fiindcă, deşi împlinise de curând ani, nu prea crescuse înalt Nea Toma a venit la început să ne ajute, apoi a rărit sprijinul Era flăcău în toată firea şi avea şi el interesele lui şi ale familiei, căci rămăsese băiatul cel mai mare în gospodărie Iasmina – O cronică de familie Astfel a rămas Grigore stăpânul deplin al cailor De fapt, erau o iapă şi un cal, ambii masivi, greoi, mătăhăloşi: Vilma şi Murgu Dar calul! Calul e creaţia lui Dumnezeu care să-i fie frate omului Mai frate decât fratele-frate Trăind la ţară, am fost martorul a nenumărate întâmplări petrecute între om şi cal, din care am înţeles că, de foarte multe ori, omul devine animal faţă de această fiinţă delicată, ascultătoare, chiar deşteaptă, în vreme ce calul rămâne un credincios al omului care îl bate cu prăjina, îl împunge în coaste cu bâta, lopata sau cu pintenii de la cizme Aşa cum Ghyuri şi Bondy i-au salvat viaţa lui Guţică Cojocarul, întocmai, şi chiar mai mult, Vilma şi Murgu au salvat, e-hei!, de multe ori viaţa lui Grigore, copilul inimos care luase răspunderea tatălui său plecat la război Ce făcea frate-meu, acest argint-viu, sprinten ca un prâsnel? Trebuia să aducem lemne, în iarna lui , de la Valea Mohorului El, şeful „familiei”, aducea taburetul de la bucătărie, îl aşeza lângă Vilma, lua hamul din cui, apucându-l de „gură”, se urca, ţinându-l aşa cu mâinile ridicate şi zicea: „Hai, Vilma, dă capul! Ia!” Calul se întorcea cu botul, îl băga în gura hamului şi aştepta blând, ca stăpânul să-i înşire pe spinare lanţurile şi curelele, până îl trecea peste pulpele din spate, scoţându-i coada din strânsoarea spatelui de ham, ca să fie liberă Le punea căpestrele şi, cu îndemnuri ştiute de la tata, îi scotea, pe rând, din grajd şi-i punea la căruţă sau sanie, prinzând şleaurile de cruce şi opritorile de capul oiştei Cum să se ducă singur? Mă lua şi pe mine ca ajutor Am încărcat căruţa cu nişte pruni uscaţi şi cu fagi tăiaţi din coasta dinspre „Pod” şi am plecat În calea noastră aveam de trecut trei vâlcele destul de adânci şi cu pante abrupte Prima era cea mai de temut Aşa s-a şi întâmplat Căruţa a coborât în vale, roţile din faţă s-au împotmolit în şanţ, caii au rămas miraţi în panta de urcuş, cu picioarele din faţă mai sus, cu corpul oblic, şi, întorcându-şi capul înapoi, spre căruţă, fornăiau nervoşi Victor Davidoiu Eu eram în spatele căruţei Am început să smiorcăi Frate-meu îmi spune să tac Îl văd că trece vâlceaua prin căruţa devenită punte, ajunge la lamba de care se prind crucile căruţei, se cumpăneşte pe oişte şi, deodată, zdup! pe spatele Vilmei Ea era mai liniştită decât Murgu Călare ca un adevărat haiducel, înalţă nuieluşa de alun deasupra capului şi, cu glas hotărât şi îndemnător, deşi era un ţânc, strigă: – Haide, Viiilmaaaa, haaai! Acum, caiii tateeeei! Cabrându-se, murgii se proptesc bine pe picioarele din spate, îşi aruncă toată greutatea trupului din faţă ridicată în aer, cu picioarele îndoite şi smulg căruţa din strânsoarea noroiului De teamă să nu rămână iarăşi împotmoliţi nu se opresc atunci când scot căruţa pe mal şi continuă în aceleaşi „aruncături” purtând trupul copilului înspăimântat Şi el îşi dă seama că a pierdut controlul asupra cailor Ameţit de tensiunea momentului şi de furia cu care alergau în galop Vilma şi Murgu, nu-şi mai poate ţine echilibrul Cade între cai, izbindu-se mai întâi de oişte Caii au încremenit, înfigându-şi elegant picioarele armonioase, suple, în clisă Ce-ar fi păţit bietul copil dacă ei ar fi continuat galopul dezlănţuit? Dacă în acest moment caii şi-ar fi făcut nalucă! Zdrobit de viu ar fi fost Dar caii, „caii cuminţi…” S-a mai petrecut de vreo trei ori acelaşi fenomen, până a venit tata de pe front Mi-a marcat copilăria din anii războiului şi un alt fapt Eu şi Grigore am mers la moară, în satul vecin, situat peste un deal Urcai acest deal abrupt dinspre Subdealuri la moară şi coborai o pantă mult mai abruptă spre satul cu moara La dus era mai uşor La întorsul de la moară, drumul, desfundat şi în pantă foarte înclinată, devenea anevoios În vârf, la cumpăna apelor, drumul urma chiar coama dealului, de unde aveai întreaga panoramă a celor două văi pe care le despărţea Priveliştea este largă şi adâncă în ambele părţi Ochiul cuprinde o mare parte din Subdealuri, casele, Iasmina – O cronică de familie şoseaua, argintul sclipitor al pârâului, iar dincolo de el, toate costişele dintre „În Vârf la Cruce” şi „Malul Roşu”, oprindu-se în adâncime numai la orizontul şerpuind pe vârfuri, iar în stânga, privirea îmbrăţişează întinderile Văii Malovăţului de la dealul Cucuteni, apoi dealul Runcu, depăşit spre ceruri de crestele Bucegilor până la Dealul Mare, spre gara Suiţa şi Dealul de Brumă Urmând cursul râului, calea ferată sclipeşte în soare de la un cap la celălalt al tabloului Aici, în acest vârf de deal cu o prispă netedă, au ales nemţii- ocupanţi ai României în Al Doilea Război Mondial, locul de instalare a două cazemate cu tunuri antiaeriene şi punct de observare, servite de un regiment dotat cu tancuri Panzer, mitraliere pe camioane dar şi fixe, staţie de telefoane Tunurile lor puteau să bată până la Nimeri, Picana (spre N E ) şi până la Nimăţei, Runcu, Vf Românescu, Nemoieri-Sichiu-Brădeşti (spre N-V) Traficul pe calea ferată între Vistea şi Suiţa sau pe şoseaua naţională Vistea-Noisa ori pe drumul judeţean unind Valea Brezoaia cu Valea Malovăţului (Susoasa), cât şi spaţiul aerian al acestor puncte geografice erau supravegheate zi şi noapte, fără întrerupere, de nemţi De atunci, din anul , oamenii din toată această zonă numesc şi vor numi acest tăpşan „În Vârf la Nemţi” Şi azi veghează oarbă una dintre cazemate Trecând pe aici şi văzând-o, o adâncă înfiorare mă înfăşoară şi-mi trezeşte aduceri-aminte… Era în mai Tata încă era mobilizat Nevoia absolută de mălai ne-a obligat, pe mine şi pe Grigore, să mergem la moară Ducându-se vestea prin toţi vecinii, căruţa se cam umpluse de saci a câte cinci duble fiecare, dar niciunul plin, având cel mai mult trei duble Am încărcat, Grigore a înhămat pe Vilma şi pe Murgu, m-am căţărat pe saci, iar frate-meu sta pe blana căruţei, în faţă, cu biciul şi cu hăţurile în mâini Drumul de acasă la moară a decurs liniştit Trecând „La Nemţi”, aveam o tulburare provocată de gândul sâcâitor că Victor Davidoiu nemţii, văzându-ne nişte copii, ne vor lua porumbul (sau mălaiul la întoarcere) şi, de aceea l-am rugat pe Grigore să mâne repede caii şi să nu oprească Am trecut uşor, spre moară, prefăcându-mă că privesc doar înainte, în schimb, cu coada ochiului treceam în revistă şirul de barăci aliniate cu faţa la şosea, doar voi desprinde vreo mişcare îndreptată spre noi În incinta cazărmii am ochit silueta a două nemţoaice în uniformă, cu bereta pusă într-o parte, ştime ale munţilor, deplasându-se pe podeţul de scândurele prinse, la capete, pe două leaţuri susţinute pe ţăruşi înalţi de vreo - de cm Am observat atunci şi m-am minunat atât de puternic, încât şi acum păstrez imaginea clară a acestei incinte, că deplasarea de la o baracă la alta se practica pe aceste podeţe suspendate, late cât să încapă două persoane umăr la umăr, exact ca în construcţiile lacustre Aici „apa” era iarba, glodul, roua… Am măcinat Oamenii morii ne-au ajutat să turnăm în coş, să legăm fiecare sac şi să-l ducem la căruţă Cum vor fi aşezat ei sacii, nu mai ştiu Ştiu (şi retrăiesc aceleaşi emoţii) că, urcând priporul acela atât de abrupt, exact în dreptul pavilionului de telefoane al nemţilor, impresionant prin înălţimea lui şi prin reţeaua enormă de fire care intrau şi ieşeau prin pereţii de scândură groasă, vopsiţi în negru, sacul dinspre codirlă cade în drum Era un sac cu duble Cum să-l abandonăm? Grigore opreşte caii Şi eu şi el rămânem înlemniţi şi fără grai Încercăm, prin semne, ca să nu fim auziţi, să ridicăm amândoi sacul în căruţă De unde atâta putere la doi copii firavi? Ce privelişte înduioşătoare! O căruţă trasă de doi cai, cu un bolovan la roată să nu se deplaseze înapoi, caii neţinând niciodată „întins”, încărcată cu saci de mălai, cu un sac picat la coada căruţei, iar lângă sac doi pici potopiţi de emoţii se uită în stânga şi în dreapta, înainte şi înapoi, unul din ei, cel blond, smârcâind pleoştit, poate constitui un tablou al vreunui pictor impresionist şi cu pricepere la graiul culorilor Iasmina – O cronică de familie (Şi multe, tare multe tablouri aşteaptă să fie „încarnate” Unele vor primi, posibil, chip prin cuvinte, nu prin culoare sau sunet…) Cum stăteam noi aşa, într-o pustiire a tot ce înseamnă voinţă, putere, încredere, izbândă, observ că un soldat neamţ, desigur blond, cu mânecile vestonului suflecate, cu o privire încurajatoare, însoţită de un zâmbet ocrotitor, poate de tată, cu acea atitudine de homo humanus, sare gardul de sârmă ghimpată, vine la noi şi, fără vreo vorbă pe care s-o percepem (desigur că va fi fost, dar n-am perceput-o) saltă sacul ca şi cum ar fi fost umplut cu lână şi îl aruncă la mijlocul căruţei, vârfuind clădăria Face semnul de „sănătate”, „salut”, „liber” şi se duce în cazarmă Am scăpat, mi-am zis Mai sunt şi oameni-oameni În războiul trăit ca un copil, am simţit şi omenie, nu numai ură, am văzut acel „humanus erga aliquem” pe care azi îl înţeleg: „omenos faţă de cineva” Acest citat din Cicero, îmi aduce în inimă zgura, cucuta, pe care Nora mi-a dat-o părăsind, într-o josnică mistificare, căminul conjugal, rupând de una singură legământul căsătoriei civile şi religioase, ducându-se, după de ani de însoţire, de măritiş cu un bărbat, la paranoicul cu care s-a culcat, ca o altă Iasmină, de la vârsta de ani Să stai în pat cu duşmanul de ani! Să râzi, să plângi, să împarţi cu el bucuriile, zilele şi nopţile, să-i dăruieşti, cu toată încrederea, dragostea ta şi să te trezeşti, după o jumătate de secol că ţi-a golit, pe furiş, casa şi viaţa? Nu este acesta un caz patologic? * * * Petre Pătru nu a stat prea mult mobilizat, căci spre sfârşitul verii lui a venit acasă Se înserase de-a binelea Sanda şi cei şase copii ai ei erau în casă Lampa privea galben-roşiatic din cui la copii, la mama cârpind pantalonii de cânepă ai Victor Davidoiu băieţilor şi cântând încetişor: „Se-aud pâraiele cum curg / În pacea palidei lumine; / Se umple valea de amurg, / Iar eu mă duc gândind la tine, / Iar eu mă duc gândind la tine” Mama avea voce dezmierdătoare, auz muzical perfect şi o dicţie lămurită, încât nu puteai să nu te opreşti şi să nu-ţi îndrepţi urechea spre locul de unde izvora melodia În noaptea aceea, melodia suna trist, răscolitor Horia avea să împlinească în curând zece ani şi, cum la şcoală avea învăţător pe domnul Gherghinescu, refugiat aici din Basarabia, care le cânta elevilor zilnic din vioară, plângând, probabil, dorul de tărâmul natal, îşi formase şi prin asta deja sensibilitatea la auzul oricărei melodii Acum se juca de-a construirea ghizdurilor unui puţ din coceni de porumb Cântecul mamei îl înfioră, oprindu-l din joacă, rămase cu o mână ţinând ghizdurile, cu privirea aţintită asupra lor şi îşi concentră auzul spre glasul duios al mamei, până când a încetat melodia Apoi şi-a strâns cocenii, i-a pus „sufiridă” şi s-a urcat în pat, învelindu-se cu ţoala de câlţi şi lână, încordându-şi urechea, fiindcă mama obişnuia să-şi adoarmă copiii cântând şi, poate- poate, va mai începe un cântecel Surorile mici şi Titu erau deja sub ţol, dar nu adormiseră Cei şase copii dormeau, pe atunci, de-a curmezişul unui pat, având drept saltea fân aşternut direct pe scândurile patului şi se înveleau toţi sub aceeaşi ţoală, aliniaţi ca nişte sardele Patul-cutie îi odihnea şi-i adăpostea destul, nedorindu-şi mai mult Tropăituri pe sală… Atenţie încordată… Zgomot la uşa bucătăriei… Şase capete de copii, ridicate din culcuşul dulce, privesc spre intrare, auzind, ca din pământuri, vocea inconfundabilă a tatălui: – Copii, nevastă, viaţa mea, mă întorc din iad! Voi aveţi noroc de mine! Dumnezeu e mare! Vă sărut, dragii mei! O îmbrăţişează mai întâi pe Sanda, apoi îşi leapădă raniţa, boneta şi vestonul şi se îndreaptă drăgăstos şi emoţionat spre patul nostru Cei mai timizi s-au ridicat într-un cot, au scos Iasmina – O cronică de familie căpşorul şi au privit nedumerit, întrebător la tata Ceilalţi au sărit din pat, au deschis braţele alergând spre omul îmbrăcat soldat, tuns chilug, zâmbind înlăcrimat şi i-au îmbrăţişat mijlocul Soldatul tuns şi schimbat la faţă, ne lua de subsiori şi ne înălţa, pe fiecare, în tavan, după care, a luat cavalul său drag şi a început să viersuiască doina sufletului lui neînţeles, nedescifrat de nimeni Glăsuia tumultuos ca un râu furios, revărsându-şi spumele vălurite, apoi dulce, melodios, liniştit, într-o împăcare cu sine, mângâind vranele cavalului şi mişcând cele cinci degete Obosiţi, copiii au adormit… Au venit de a doua zi, împlinirile unei familii întregite cu mamă, tată, bunică şi copii Frate-meu, Grigore, a scăpat de grija cailor noştri N-a mai tresărit prin somn, strigând la Vilma şi la Murgu Putea să-şi vadă liniştit de şcoală Toţi eram plini de viaţă, cu dorinţa de a trece greutăţile războiului Îmi obsedau mintea cuvintele tatei: „mă întorc din iad! Aveţi noroc de mine! Dumnezeu e mare!” Soarta să ne domine? Să fie predestinat drumul omului? Păi, altfel, cum aveam eu, copilul de nici zece ani, să mă întorc din anii Războiului Al Doilea Mondial: , , , la Războaiele Balcanice şi la Primul Război Mondial, petrecuţi când nici eram venit pe lume, dacă nu e predestinarea? Soarta asta pe care n-o poţi ocoli, mi-a adus în viaţă pe Nora, şi cu ea, pe tatăl ei, Ghiţă Roşu care a participat la conflictele balcanice şi mondiale pe când tata era un copil Devenind socrul meu, avea să-mi povestească despre aceste evenimente săpate în istorie… E dramatic pentru tine, „omule”, să auzi când ai vârsta de nouă ani „Mă întorc din iad! Aveţi noroc de mine!”, în şi să asculţi aceleaşi cuvinte când ai vârsta de ani, dar despre întâmplări din anii - , când Ghiţă Roşu rostise: „Mă Victor Davidoiu întorc din iad, Florico, ai noroc de mine!” E o întoarcere înapoi a timpului… Familia Petre şi Sanda Pătru a avut tăria şi ambiţia să treacă peste marile greutăţi ale anilor - şi să-şi împlinească gândurile privind viitorul celor şase copii ai lor… Iasmina – O cronică de familie XV Familia Ghiţă Roşu Întors acasă după şase ani de război şi cinci ani de prizonierat în Germania, Ghiţă Roşu a găsit multe schimbări în sat Casa rămasă nelocuită de la moartea tatălui său, Florea Roşu, devenise o paragină În curtea largă, din faţă, buruienile creşteau nestingherite, multe uluci putreziseră şi picaseră, lăsând goluri prin care se strecurau câinii liberi Poarta se mai ţinea într-o balama, iar în partea cealaltă o sprijinea, ca să nu cadă, un gânj din sârmă împletită Cu ochiuri de geam sparte, casa îl privea trist şi întrebător, nedumerită că mai vine spre ea un om Se aplecase într-o rână şi sta să cadă Cu ce să înceapă Ghiţă? De ce i-a dat Dumnezeu atâta chin? Cum de nu s-a găsit măcar un glonţ să-i pătrundă în piept? La ce este bună viaţa asta? A intrat în tindă rupând pânze de păianjen, de aici a deschis uşa camerei dinspre partea însorită, a lăsat-o deschisă şi, din mijlocul încăperii, a măturat cu privirea pământul de pe jos, văzând-o aievea pe mama sa, într-un timp prea îndepărtat înapoi, cum îl „lipea” în prejma Paştelui, apoi patul din dreapta de sub fereastra dinspre drum, masa cu straturile de praf pe ea, patul din stânga şi soba din cărămidă şi lut A aruncat raniţa pe patul din stânga, după care, tacticos şi cu mişcări lente a împachetat macatul de pe celălalt pat, în aşa fel încât să nu stârnească praful, l-a dus şi l-a lăsat în tindă, după care a revenit şi s-a aşezat pe spate, cu ochii deschişi ţintuind un punct fix al tavanului Acolo, ca pe un ecran, vedea scene viitoare, închipuite, în care el şi cu Florica lui vor forma o familie, îşi vor întemeia o gospodărie acolo unde se născuse, copilărise şi Victor Davidoiu crescuse Florica şi unde ea îl aşteptase atâţia ani… Casa lui va fi la Florica, nu aici Aici în casa asta, nu se poate să nu fie un blestem… Şi, pe acelaşi ecran al tavanului, îşi derula viaţa dând, scenă după scenă, timpul înapoi Vedea morţii lui: mamă-sa, Jana, pe Ion căzut cu faţa în jos, de sub el şiroind sângele, pe Maria, pe Petrişor, trei îngeri de copii… Morţi năprasnice… Deodată, ecranul se umplu de fantome, femei plutinde, cu capete enorme, gorgone cu priviri înfricoşătoare, gata să-l ţintuiască Speriat, sare din pat, trezindu-se din coşmar „Nu, nu mai pot sta în casa asta devenită o dărăpănătură şi în care bântuie stafiile!” îşi zise Ghiţă Hotărât, apucă raniţa, pune încuietoarea la uşa de la tindă şi pleacă la Florica… Acolo a rămas S-au căsătorit S-au respectat unul pe celălalt Ghiţă, întotdeauna, iar Florica mai mult de ochii lumii Numai ei vor fi ştiind adevărul, relaţiile dintre ei, traiul, atmosfera, căci în faţa altora, chiar şi a copiilor lor, comportamentul era mereu sub control Totuşi, în ultimii ani, aceştia fiind cam douăzeci, ei dormeau separat, el într-o cămăruţă din corpul magaziilor şi al grajdului, ea – în bucătăria din locuinţa modernă pe care şi-au clădit-o împreună Primul copil a venit în al cincilea an de căsătorie Târzior, am spune Un băiat frumos, cu expresia feţei mereu zâmbitoare, cu ochi albaştri, păr bogat şi inteligent Premiant în clasele elementare şi cu menţiune în anii de liceu, Rică devenise răsfăţatul familiei Până la vârsta de nouă ani a fost singurul lor copil; copil iubit cu adevărat de Florica şi de Ghiţă care îi făceau toate poftele Ce era nou în îmbrăcămintea copiilor, vedeai pe Rică: pălărie din fetru, beretă albă, pălărioară din paie, în picioare îşi punea întotdeauna cele mai fine şosete- coton, trei sferturi mărginite sus de bordură ecosez, pe un fond negru, şosete cu ochiuleţe fine, şosete tip „pension” uni, (deşi Iasmina – O cronică de familie era băiat), negre sau maro, toate trei sferturi, deoarece pantalonaşii erau, de asemenea, trei sferturi, făcând parte fie din costum de marinar, fie din costum ofiţeresc, cu fireturi aurii sau costume boiereşti din cele mai fine stofe, iar în picioarele care nu au umblat desculţe niciodată, purta, de regulă, ghetuţe cu şireturi trase prin butoniere metalice, aurii sau agăţate, petrecute prin copci tot din metal, ghetuţe din piele de capră tânără, unele de culoare albă, ce dau o eleganţă aparte, altele negre sau maro, cu talpă cu bordură evidentă şi cu crestături, ori ghetuţe din box-calf , cu talpa groasă şi bordură ornată Era „bijuteria” familiei Ghiţă, cu statura lui distinsă, proaspăt bărbierit, lăsându-şi mustaţă ca o acoladă simetrică având sfârcurile în sus, ce-i da o anume eleganţă, în costumul din lână ţigaie vopsită în negru, costum alcătuit absolut din vestă, mintean şi pantaloni bufanţi, pe cap cu pălărie din fetru cu cordeluţă din catifea, îşi apuca bastonul încrustat şi lăcuit în două culori, lua de mână pe Rică şi pleca, în fiecare duminică la biserică Nu lipsea din strana lui Mergând prin sat o bună cale, se întâlnea cu sătenii care mai de care zicându-i: – Să trăieşti, domn Ghiţă, să-ţi trăiască fecioraşul! Tare frumos este! Unii i se adresau cu „nea Ghiţă”, alţii, care erau de o stare cu el, îi spuneau doar Ghiţă Fiecare îl admira pe Rică şi-l lăuda pe taică-său – Ai cu ce te mândri, dragul meu, îi zicea preotul cu care vorbea întotdeauna după slujbă La şcoală nu numai că este cel mai evlavios, dar este foarte cuminte şi potolit La lecţiile de religie nu-l întrece nimeni din şcoală După slujbă, era obiceiul ca o parte din fruntaşii satului, împreună cu preotul şi învăţătorul, să se întâlnească la crâşma din apropiere Ghiţă era socotit, pe atunci, printre fruntaşii satului şi lua şi el parte la o bere El nu bea altceva în afară de bere şi nu întârzia niciodată mai mult de o oră Rică lua şi el Victor Davidoiu parte la aceste întâlniri, asistând doar sau jucându-se, în curtea hanului, cu alţi copii Ghiţă se mândrea şi zâmbea satisfăcut când învăţătorul, Anton Stan, vărul primar al soţiei lui, Florica, avea numai şi numai laude pentru Rică: – Domnule, am avut băieţi fel de fel la şcoală, dar ca al dumitale nu! Este ordonat cu temele Caietele lui le păstrez, în dulapul şcolii, drept model, nu numai prin rânduiala temelor, dar şi pentru rezolvare şi pentru caligrafie Să faci bine să-l dai la şcoala normală, să nu te laşi! Aşa se purta Rică şi acasă Avea masa lui de care nu se atingea nimeni Îşi ordona zilnic lucrurile, ajungând să fie obositor de migălos, înfruntând pe oricine l-ar fi deranjat Astfel, pas cu pas, abuzul laudelor a avut efect invers pentru el, căci crescând şi ca unic copil într-o familie, a devenit un înfumurat care respinge pe oricine, fie adult, fie copil şi refuză orice călăuzire S-a izolat astfel de toţi copiii din sat în timpul celor şapte clase primare făcute în Subdealuri Posibil că, luând premiul I în fiecare an şcolar, el se considera un invincibil şi se sumeţea grozav; s-a învăţat aşa, lăudat Repetarea unor stări psihice duce la obişnuinţă La Rică, obişnuinţa a luat traseul negativ, realizând forme de comportare relativ stabile ale personalităţii Se spune că obişnuinţa este a doua natură, iar Kant decide:„Obişnuinţa face acţiunile uşoare, obişnuinţa înrădăcinată le face necesare” Aşadar, obişnuinţa ca şi deprinderile intră în structura omului, în firea lui şi rămân mereu aceleaşi Rică nu mai exersase deprinderea de a se stăpâni, de a-şi controla vorbele şi faptele, de a fi politicos şi de a ajuta pe alţii, distingând nevoile lor A ajuns, astfel, duplicitar, cu o forţă de disimulare ce a devenit, în Subdealuri, proverbială Rică este cunoscut ca mare mincinos, nimeni nu mai credea în vorba lui şi aşa s-a stins din viaţă, înşelând cu vorba până în clipa morţii A terminat, în , clasa a VII-a la Şcoala Primară Nr din Subdealuri, obţinând premiul I cu media generală , Fiind îngânfat, neintegrându-se în jocurile copiilor sau fiind aşa Iasmina – O cronică de familie din naştere, chiar dacă avea ani, nu se dezvoltase Nici maturizarea sa ca viitor bărbat nu se întrezărea, deşi se păstrase frumos la înfăţişare, atrăgător prin zâmbetul său permanent De statură normală vârstei, corpul lui era astenic, capul rotund se susţinea pe un gât înalt şi subţire, braţele erau ca nişte crenguţe care puteau fi frânte oricând, iar picioarele fusiforme Pentru deşteptăciunea lui, la sfatul preotului şi al învăţătorului, Ghiţă şi Floarea au hotărât să-l înscrie la şcoala normală care primea numai băieţi La preselecţie a fost respins pentru că era prizărit Învăţătorul l-a sfătuit pe Ghiţă Roşu să facă o cerere la Ministerul Educaţiei Naţionale şi chiar au făcut-o împreună Ministrul nu a aprobat, atât de categorică se instituise selectarea viitorilor învăţători Se înţelesese că nici la o altă şcoală secundară nu putea fi înscris Rică Au reformulat cererea, specificând dorinţa de a fi înscris la o altă şcoală secundară Acum cererea i-a fost aprobată Şi a ajuns Rică elev la Liceul Industrial de Băieţi din Piteşti, în clasa I, în anul şcolar - Vremuri tulburi… Nestatornicie în ţară şi în Europa… Nesiguranţa unui mâine Începuse Al Doilea Război Mondial Ambiţioşi, Floarea şi Ghiţă Roşu au făcut orice şi au dus copilul la Piteşti Aici, Rică şi-a dovedit din nou priceperea în ale învăţăturii de carte, fiind stimat de colegi şi apreciat de profesori În clasa I de liceu, - , obţinuse premiul I, premiul pe care-l repetă şi în clasa a II-a şi a III-a, dar cu o medie mai mare, , I-au lipsit sutimi ca să nu aibă media în aceşti doi ani Au urmat ceilalţi ani de şcoală cu alternarea premiilor I, II, şi III, ca în ultimele clase, a VII-a şi a VIII-a să ia din nou premiul întâi Însă acest tânăr a acumulat numai cunoştinţe, le-a stocat în fiinţa lui, fără să devină bunuri proprii, adică să-l transforme ca om, să-l modeleze, să-l formeze pentru relaţiile normale pe care le are sau le va avea cu oamenii, cu activitatea şi chiar cu sine, cu alter ego Rică este un individ deştept, deoarece şi-a format Victor Davidoiu capacitatea de a-şi însuşi informaţii, teorii fără să le folosească, să le combine într-un act de creaţie Trăsăturile caracteriale pe care şi le-a format în cei cincisprezece ani de studii, şapte de şcoală primară şi opt de liceu sunt mai mult negative: necinstea, înfumurarea, egoismul şi laşitatea Privind intensitatea proceselor nervoase, el este tipul slab la care predomină, de la naştere, reflexul prudenţei De aici pleacă întreaga sa conduită Totdeauna i se pare că este înşelat, că oamenii nu sunt sinceri cu el, iar el le răspunde tot cu nesinceritate Falsitatea i-a fost trăsătura caracterială fundamentală, iar în activitatea desfăşurată, conştiinciozitatea, dar nu pentru că simţea însuşi să fie astfel, ci din teamă de şefi şi din dorinţa de-a fi lăudat Nu a fost dinamic Obosea destul de repede Nu putea susţine prea mult o activitate Se plictisea A avut psihicul labil şi era elocvent acest fapt S-a căsătorit din interes, la îndemnul mamei sale, cu Radu Ioana De fapt, Rică nu a iubit, cu adevărat, pe cineva Se iubea pe sine Radu Ioana, devenită acum Roşu, a suportat cinci ani capriciile lui Rică, minciunile de tot soiul atât din relaţiile intime, cât şi din relaţiile de familie pe care Rică le avea cu soacră-sa El nu putea să aibă copii Aşa s-a născut, steril Căsătoria făcută în cu fast, cu nuntă bogată, cu invitarea la nuntă a celor mai înstărite familii, o căsătorie care promitea cele mai înalte împliniri, s-a destrămat prin divorţ amiabil în Acest mariaj ce părea cel mai fericit din Subdealuri a fost un eşec Au trecut ani buni până când Rică a găsit o altă soţie De fapt nu a găsit-o el Caracterul său dificil şi urât era, deja, cunoscut în tot satul şi nicio femeie nu s-ar fi încurcat cu el Nişte cunoştinţe de familie i-au adus drept soţie pe Ioana Tofan, o femeie născută şi crescută în mahalaua bucureşteană, Floreasca Nu a fost niciodată căsătorită La încheierea actului de căsătorie, Ioana şi-a păstrat numele de familie, Tofan A fost o familie de convenienţă Iasmina – O cronică de familie Dragostea este un sentiment puternic, cel mai puternic, de nestăpânit, vizibil în expresia feţei omului, în luminile ochilor lui, în flacăra ce-i arde întreaga fiinţă Dragostea învăluie întreaga existenţă omenească, de la copilărie până la moarte, dă sens vieţii, căldură La Ioana şi la Rică indiferenţa era clară Nici cea mai slabă înfiorare nu îi cuprindea stând unul lângă altul Este cunoscut faptul că şi Ioana Tofan era infertilă De aceea răspândiseră vestea în sat că vor înfia pe cineva Rică se folosea de asta Îşi rezolva majoritatea treburilor prin promisiunea că va lua un copil de la cineva Vecinelor, ca să vină la muncile câmpului, le spunea când, bineînţeles, nu mai era altcineva de faţă: – Uite, m-am gândit la Mimi a dumitale s-o înfiez Ştii că am de toate în gospodărie O să discutăm Desigur că femeia, care avea patru copiii, se bucura, deoarece Rică îşi construise o casă bunicică, bine mobilată, acareturi din belşug, deşi nu prea ordonate Le înşiruise în spatele casei: o bucătărie de vară ce a devenit, mai apoi, cameră de locuit A construit alături o altă bucătărie de vară, iar lângă aceasta, o magazie Se trecea, ca în vagoane, din una în cealaltă Apoi a adăugat un grajd pentru vaci şi un coteţ pentru porci Cărăuşului care îi ara sau îi aducea fânul, lemnele, tot aşa îi spunea: – Nea Nelule, să ştii că pe unul din băieţii dumitale mi-l dai mie O să-l cheme Roşu… La serviciu, acelaşi ritual cu fiecare salariat sau salariată – Caterino, când va veni vremea, o să-ţi iau de suflet unul dintre copii Te gândeşti tu pe care Mie mi-ar plăcea Sofica… Aşa au trecut ani Nu mulţi, fiindcă bietul Rică, astenic cum era, a contractat un cancer de colon Mult s-a chinuit, Doamne! Suferinţa să fie o răsplată a răului făcut? Dar, rău a făcut! Victor Davidoiu I s-a iertat tot „Tot” înţeles aşa: înşelătoriile pe care le-a făcut, ipocrizia permanentă pe care, la rândul nostru ne prefăceam că o luăm drept adevăr, bunurile de care ne-a frustrat, minciunile spuse spre intrigă, avariţia A stat prin spitale pe când trebuia să se realizeze profesional, material, social, fiind în plinătatea forţelor A făcut două operaţii, a ieşit la pensie pe caz de boală şi s-a stins din viaţă singur-singur, neîmplinind nici cea mai neînsemnată promisiune Promisiune făcută de Ursite la naşterea sa, la intrarea lui în viaţă, promisiunile făcute de el oamenilor Era în La un an de la dispariţia tatălui său, Ghiţă Roşu, şi la şapte ani de la decesul mamei sale, Florica, şi la de ani de când s-a prăpădit blânda, firava Leanca, bunica La moartea bunei, Rică avea ani Nicolae Sora, bunicul, n-a apucat să-şi vadă nepoţii, pe Rică şi Nora Moartea l-a secerat fără milă, hain, la numai de ani Poate că viaţa lui tumultoasă, bogată, cu o mare densitate a trăirilor fizice şi spirituale, temperamentul său vivace, într-o permanentă nerăbdare au constituit secătuirea fizică El, asemenea multor oameni, a ars cu pasiuni în flăcări ce pârjolesc puternic, nu lent, abia pâlpâitor, şi a condensat în aceşti de ani cât înfăptuiesc alţii în de ani Uneori nici nu realizează aceştia în de ani cât zidesc cei cu jar în inimă în - de ani Anghel Saligny era academician la de ani, iar la de ani proiecta şi construia podul de la Cernavodă Ciprian Porumbescu crease, până la de ani, „Balada pentru vioară şi pian” şi opereta „Crai nou”, iar Iulia Haşdeu a lăsat la numai ani o apreciabilă operă literară: satire, meditaţii, comedii, drame Hannibal, la de ani, conducea compania cea mai vestită din istorie, în cursul căreia a traversat Pirineii şi Alpii şi a ajuns în Peninsula Italică Sigur, este de necomparat cu aceste genii, dar unii dintre oamenii simpli nu au acelaşi destin? Ce va fi însemnând termenul „Destin”? Ce sau câte conotaţii i se pot atribui acestui termen? Iasmina – O cronică de familie Ce şi cât luăm noi, ca şi Destin, de la ascendenţi? Nicolae Sora, Leana, Floarea, Ghiţă Roşu, Lampie şi Tinca Ion, Floarea şi Neaga Roşu ori Floarea şi Jana Roşu ce vor fi transmis în structura psihopatică a lui Rică şi a surorii lui, Nora Roşu? Cum de au răposat toţi, mai tineri sau mai în vârstă, şi a rămas Nora singură? Nu supravieţuitoarea zic, ci o fiinţă singură pe lume, fără nicio rudă „de sânge”, fără deschiderea de a spune cuiva o bucurie, o durere, o împlinire, un vis, o năruire sufletească Nora nu avea (poate nu cunosc eu) nicio prietenă, niciun prieten (se parte că pe acesta l-a tăinuit timp de de ani) în afară de mine, soţul ei „de iure”, de cei doi copii ai noştri: Dana şi Robert şi în afara nepoţilor din partea copiilor Aceasta este, de fapt, familia restrânsă, în care, dacă îl doare pe unul, îl doare şi pe celălalt Dar Nora îşi ascundea abil sentimentele De fraţii şi surorile mele nu s-a apropiat sufleteşte, de copiii acestora, adică de nepoţii din partea mea, de asemenea Ca şi la Rică, stările ei afective nu ieşeau la suprafaţă, nu izbucneau, nu se manifestau drept trăiri tulburătoare, ci le buchisea, le strangula acolo, înlăuntrul ei, nu le lăsa să se nască Astfel, dragostea la ea nu s-a putut dezvolta normal S-au dus toţi ai Norei… Ultimul, Rică, în Cu Ioana, cumnată-sa, nu s-a împăcat niciodată Se respingeau categoric Ai ei rămăsesem eu şi copii ei şi nepoţii noştri Puteam trăi chiar fericiţi Nu ne trebuia decât dragostea Noi, aceştia, o asiguram, învăluind-o, de dragostea noastră Dar iubirea nu vine niciodată singură spre noi Noi să mergem spre ea direct sau ocolit, hotărât sau şovăielnic, căzând şi ridicându-ne, suferind sau bucurându-ne (Laura Stoica a exprimat perfect acest fapt de viaţă, de destin, de pasiune: «Nu-i nimic, / Cad şi mă ridic, / Viaţa merge mai departe»! Nora s-a format, afectiv, ca să primească, nu să dea Va fi fiind acel caz patologic care a dăruit şi „s-a dat”, o singură dată, la ani? Poate vor fi fost ani, cu exactitate doar ea ştie şi Victor Davidoiu „acela”, Spârcăitu din Anoteşti Ea a încremenit, sentimental, în acea clipă sau în acele momente? Dar viaţa evoluează, n-o poţi înlănţui, nu-i pui zăvoare Nu poţi înlocui lumea reală şi nu te poţi angaja într-un univers fictiv Nora este un personaj bovaric, o provincială romanţioasă cu viaţa trăită într-o permanentă mistificare Dar „dacă dragoste nu e, nimic nu e!” după cum spune apostolul Pavel în „Corinteni”, / Dragostea izvorăşte din sufletele mari, generoase, delicate, sensibile, n-are cum veni din negurile infernului sufletesc Acum sunt sigur că Nora a moştenit sau a contractat o boală neuropsihică Bărbatul la care a revenit când ea a împlinit de ani, sigur a contagiat-o Altfel nici nu se poate explica fapta amândurora, de a-şi clădi, bruma de fericire (va fi fiind, oare, aşa ceva le ei?) pe ruinele altor paisprezece familii, prin extindere, dar pe nimicirea sigură a familiei Nora şi Horia Pătru! Vor trebui determinate la cei doi frontierele între corporal şi mintal, biologic şi psihic Cum să le determini? Prin studiu aprofundat, de analiză a acestui caz! Se spune undeva că nebunia provine din străfundul unor cauze organice interne care induc o pervertire a sentimentului de sine însuşi, mai întâi emoţională, apoi sub forma unor concepţii delirante Cred că dacă ar fi avut lângă ea pe cineva dintre ai săi, mama sau tata, sau pe Rică, nu ar fi fugit din căsnicia pe care şi-a creat-o timp de de ani Mama şi tata ar fi avut, când ea a fugit, , respectiv ani, ceea ce ar fi fost imposibil să trăiască Rică ar mai fi putut exista, având vârsta de de ani Nu cumva acestea toate s-au legat dramatic şi predestinat, Nora născându-se târziu, pe când Ghiţă Roşu avea de ani, Floarea – de ani, iar fratele ei era de ani? Să fie Nora o eroare, un fiasco al Universului? După ce am primit scrisoarea prin care mi-a comunicat că „nu mai vin acasă niciodată, nici măcar moartă” (verbal nu Iasmina – O cronică de familie mi-a spus deloc asta, nu a avut curajul sau tăria să-mi mărturisească gândurile şi sentimentele ei, aşa, pe faţă), buimăcit, şocat, aruncat în infernul nopţii sufleteşti, am căutat alinare clocotului la mănăstiri, la medicul psihiatru şi la psiholog, cărora le-am prezentat căsnicia mea cu Nora, verbal şi în scris, din clipa primei nopţi de dragoste, până în clipa fugii ei laşe, nesăbuite Ei bine, trei preoţi de la mânăstiri diferite, medicul psihiatru şi psihologul au mărturisit că Nora e un caz unic şi, în mod sigur, e un caz patologic, clar neuropsihic Altfel nu se poate explica fapta ei, cu doi ani înainte de a fi sărbătorită „nunta de aur” şi după de ani de căsnicie în care a trăit mulţumită, adorată, împlinită ca femeie, ca mamă şi profesional Victor Davidoiu XVI Nora Cum se va fi îmbolnăvit de bovarism Nora, această fată delicată, domoală, suplă, părând înţelegătoare la începuturi şi devotată? Cum „a dat ea cinstea pe ruşine”, cum s-a mutilat şi cum s-a trădat pe sine însăşi? Cum se va fi smintit? Coborând pe linie maternă din familia Lampie şi Tinca Ion, iar pe cale partenă din familia Florea Roşu (străbunicul) şi Neaga Roşu (a se vedea arborele genealogic), familia întemeiată la mijlocul secolului al XIX-lea, în Subdealuri, Nora a văzut lumina zilei tot aici, exact cu un secol mai târziu, în , în ziua de aprilie Ziua şi luna îi sunt categoric predestinate! Dacă aş fi ştiut atunci, când o curtam pe Nora, ce i-a hotărât Divinitatea, Soarta, Astrele, aducând-o pe lume în ziua de aprilie, sigur aş fi stat la îndoială dacă să mă căsătoresc cu ea, sigur aş fi insistat să o cunosc mai bine, să-i descifrez cât de cât cotloanele firii ei, tainele configuraţiei astrelor, Ursita Dar, când iubirea dă năvală şi-ţi înfăşoară fiinţa, gândire nu poate fi Abia îndrăzneam s-o mângâi, atât de dragă îmi era Ce raţionament mai puteam face? Şi iată legătura cu aprilie: În ziua de aprilie, în fiecare an, Amazonul, fluviul cu cel mai mare debit din lume, fluviul care îşi are izvoarele la cea mai mare altitudine, îşi întoarce cursul de la vărsare spre izvor m /s la vărsare să se întoarcă spre munţii înalţi de m? E un adevărat fenomen miraculos, desigur nu numai geografic De ce în această zi s-a născut Nora? Ce se întâmplă cu astrele din Galaxia noastră în această zi? De ce Amazonul se întoarce spre izvoare? Ce se întâmplă cu magnetismul Terrei, cu nivelul mării (oceanului) şi al munţilor? Iasmina – O cronică de familie aprilie… De ce se va fi născut ea în această zi ?? Floarea, acerbă în toată structura ei, îşi dorea neapărat tot un băiat Să rămână aici, în gospodăria lui Nicolae Sora, tatăl ei, un băiat care să reînvie ce era odinioară, pe când ea era un copil Visuri îndrăzneţe îi umblau prin minte şi credea că Divinitatea ascultă dorinţa sa În chinurile facerii, în camera ei din clădirea arătoasă, se găsea tot vânjoasă şi lucidă, dar cu suflet de gheaţă aşteptând primul ţipăt adresat Universului de fiinţa plăpândă, neajutorată, ce bătea la porţile Vieţii Când s-a eliberat, asta a grăit: – Ce am, moaşo? – Fată, Florico, fată! Ţi-a dat Dumnezeu pereche… Eşti fericită! – După ce o spălaţi şi o înfăşaţi să mi-o daţi la piept Îmi voi reveni până atunci Femeile, asistentele naşterii, i-au dat copilul ce încă nu avea un nume Numele proiectat suna Victor (Victoria) Florica l-a primit, l-a privit şi, fără îndurare, l-a vârât cu piciorul sub pat Moaşa a înlemnit – Ce faci, cocoană? Ai înnebunit? – Nu-mi trebuie! Asta nu e copil, e o iazmă venită din lumea năzăririlor Nu! Nu! Nu-mi trebuie… Moaşa satului a luat fetiţa şi i-a ostoit scâncetul Probabil că, din acest moment al venirii fetiţei într-o casă neprimitoare, cu mama ostilă, „să fi simţit” ea că, acolo, în viaţa ei anterioară, a fost autoritară, dominatoare şi aşa să se comporte Altfel cum ar fi venit în lumea asta sucită? Probabil că, din milă sau răzbunare, sau din porunca Divinităţii, Ursitele au protejat-o, au scos-o de sub pat, au readus-o în braţele mamei şi i-au hărăzit să fie, sufleteşte, „Sfinx”; „întoarsă” precum lumea care a primit-o, să nu simtă dragoste, ci ură ori indiferenţă, să treacă ţeapănă printre oameni, cu capul sus, privind doar înainte şi, cum nimeni n-a zâmbit la naşterea ei, Victor Davidoiu zâmbetul să nu-i însenineze faţa, să aibă numai o simulare de surâs şi acela să fie ironic E uşor de închipuit ce fel de copilărie a avut Nora Rică, fratele ei, avea ani Nu prea s-au împrietenit, deşi el o ocrotea şi-i făcea jucării, dar din cele băieţeşti Apoi, fiind elev, Rică sta la şcoală - ore, acasă mai studia – ordonat cum era – alte ore, astfel că timp puţin rămânea să stea cu soră-sa Când a plecat Rică la liceu în Piteşti, în , Nora abia avea cinci ani Ce legături de suflet ar fi putut înflori la cei doi? Ca altădată mamă-sa, Nora a crescut singură Casa lor se înălţa printre cele trei şiruri de acareturi, pe un bot de deal mărginit pe trei laturi de pâraie, două mai mici, iar unul cu o albie largă, plină de bolovani de toate dimensiunile şi de nisip şi pietriş, pe malul drept având şoseaua principală ce străbate satul de-a lungul Pe latura dinspre N se înalţă pieptiş, pădurea de fagi seculari În jurul casei şi acareturilor se aşternea curtea în forma cifrei patru răsucite; dincolo de liniile cifrei patru, proprietatea lor cuprindea o grădină de zarzavat, un tăpşan cu pruni, cireşi, peri şi meri plantaţi de bunicul Norei, Nicolae Sora; un izlaz propriu pe care păşteau vacile şi caii lor, un ceair de porci, un obor de oi şi viţei şi o livadă de meri ionatan, toate însumând cam patru pogoane Aici, în acest spaţiu care ar fi stârnit o fire sensibilă la visare, Nora a copilărit în izolare Nu avea prin apropiere familii Două case se găseau la depărtare de două-trei sute de metri În aceste familii s-au născut, însă, băieţi având vârsta fetei Nu se puteau juca împreună Aşa că Nora s-a ridicat printre orătănii, viţei şi miei, în mijlocul pomilor din ale căror fructe gusta grozav (de pe atunci a dobândit, probabil, plăcerea de a consuma fructe), în apropiere de clipocitul pâraielor şi de freamătul pădurii N-a fost nicicând aspră cu vietăţile din bătătură, ca mama ei, Floarea Iarna, când îngheţa pârâul care-i trece prin faţa uneia dintre porţi (curtea lor comunică cu exteriorul prin trei asemenea deschideri) toată ziulica se da pe gheaţă Dacă îi îngheţau Iasmina – O cronică de familie mânuţele şi năsucul, se ducea la bucătăria de iarnă, se încălzea apoi o lua de la capăt Uneori mai veneau la gheţuş şi băieţii vecinilor Îi izgonea, spunându-le că gheţuşul se găseşte în dreptul ei Dar se întâmpla să aibă şi toane şi să-i accepte, fără să slăbească dominarea asupra lor Iată cum Nora s-a aflat în această perioadă a copilăriei sub dominaţia impulsurilor exterioare, a câmpului său perceptiv, având, bineînţeles, un comportament instabil Ea n-a avut motivaţii esenţiale sau secundare Esenţial a fost totuşi, pentru copilul de atunci, starea de singurătate I-au lipsit îndrumările adultului, orientările comportamentului în toate amănuntele I-a lipsit latura afectivă, neavând cum să-şi dezvolte viaţa sentimentală Neîndrumată, a imitat ceea ce a impresionat-o şi a improvizat La cinci ani, vârstă considerată „de aur”, Nora îşi va fi dobândit experienţa în felul ei propriu Când a avut cinci ani şi jumătate, s-a lansat deja în aventuri puerile, în căutarea necunoscutului A devenit activă şi doritoare de independenţă, de afirmare, depăşind influenţele familiei În forfota gospodăriei, destul de mari, din primăvară, când se ară, se seamănă, se curăţă livezile şi fâneţele, se repară împrejmuirile grădinilor, urmând vara, praşila şi enorma goană după timpul însorit pentru a face fânul atât de esenţial în zona de deal şi până în răsplătitoarea toamnă, când se culege porumbul, se scot cartofii, se bat prunele ce vor fi depozitate în tocitori sau butii – vase ceva mai mici – pentru a fermenta în vederea fabricării ţuicii şi se culeg merele sau se bat nucii, nimeni nu prea stă pe acasă în timpul zilei Iarna, odihnă? De unde! Zilnic trebuie curăţat grajdul sau saivanul, hrănite şi adăpate vitele În plus, părinţii Norei având cazan de ţuică, în curtea lor nu înceta forfota nici iarna Floarea, devenită capul gospodăriei, femeie deşteaptă şi dinamică n-avea cum sta deoparte Ea era sufletul echipelor de ţărani-lucrători şi, unde era zorul, acolo o găseai Ghiţă nici atât nu putea rămâne în curte Victor Davidoiu Ce să facă Nora la această vârstă, singură acasă, mai aproape ziua toată? Când ea avea - ani, Rică mergea la şcoală, cu preocupările lui în afara şcolii Şi-apoi, la - ani, un băiat, cum era Rică, să aibă grijă de un copil, de o fată? Astfel, este posibil ca Nora să fi dobândit (dacă nu sunt ereditare) calităţi/defecte ale unui anume tip uman, chiar din perioada vârstei preşcolare Viaţa psihică se rezumă la o stare şi la o acţiune fundamentală: a simţi şi a acţiona Ea a devenit o apatică Dacă „amorfii” nu au o formă de caracter proprie, nu au trăsături bazate pe înnăscut, apaticii s-au format Ei nu au plasticitate Baza fiziologică este legată de slăbirea tonusului, au un grad slab de excitabilitate şi s-ar putea crede că ei nu depăşesc mediocritatea, însă inteligenţa lor joacă un rol suveran Trei ani de viaţă ai acestei fetiţe, al cincilea, al şaselea, şi al şaptelea, au curs în izolare faţă de cei mari Cine să-i dea sfat? Cine să-i aline un gând? Cui să spună că ar vrea să culeagă floricele sau că ar dori o păpuşă? Seara se întâlneau părinţii cu ea Şi atunci obosiţi, plictisiţi De unde iubirea de mamă? N-a avut-o Nora! N-a avut-o nici când însăşi a devenit mamă a doi copii Într-un anume mod, este o situaţie tragică! Aceşti trei ani de până la şcoală i-a petrecut printre pisici, orătănii, miei şi viţeluşi… Neîndrumată, nesupravegheată, lipsită de exerciţiul unui dialog, îşi inventa jocuri şi jucării, lipind bomboane praline la coada pisicii, amuzându-se teribil Pe la şase ani se făcuse o copilă atrăgătoare prin corpul ei armonios Băieţii din vecini o tot pândeau cu ochi lacomi Ea avea intuiţia nativă a relaţiilor dintre băieţi şi fete, întărită de vorbele libere, deocheate ale Floricăi nesfiitoare Mergând prin poienile din vecinătate, când ierburile erau covor multicolor de margarete, garofiţe, untişor, albăstrele, sângele-voinicului, scânteioare şi sunătoare, vorbea cu lăcustele ce-i săreau din cale şi cu florile Odată s-a nimerit să dea peste Iasmina – O cronică de familie ea Tode, fiul vecinului, care era mai mare cu trei ani S-au aşezat în iarbă, au vorbit, el a mângâiat-o pe umărul gol, ea nu a zis nimic, s-au ridicat şi au plecat împreună spre casă Încet-încet, Nora s-a împrietenit cu Tode şi, ceva mai târziu, cu Ghiţă, fiul vecinului ceva mai depărtat de casa părinţilor Pe atunci, în cuprinsul jumătăţii de kilometru la capătul căreia se afla gospodăria lui Ghiţă Roşu, erau doar patru case, cu a lor: mai colea, Tode, cu ai lui, la capătul celălalt, ai lui Ghiţă, iar între ei, alde Oniţă Împlinise şase ani şi aştepta intrarea la şcoală şi ieşirea din acest imperiu al izolării, al acelei sihăstrii date de Ursite De aceea nu prea avea atracţie pentru păpuşi Nu avea păpuşi, ci doar o păpuşă a fost în viaţa ei de până la - ani, una singură, din cârpe, cu un cap rotund pe care se răsfăţau plete bogate din păr negru de capră, cu faţa brodată în aţă neagră, închipuind ochii, sprâncenele şi nasul şi în aţă roşie, marcând o guriţă ovală În singurătatea buimacă a acestor ani în care a trăit copila, în subconştientul ei, gândurile şi le destăinuia acestei păpuşi; comunicase şi cu pisica din casă, acum însă mâţa nu prea o mai apropia pe fetiţă, simţind pe pielea şi pe coada ei brutalitatea gesturilor micii stăpâne „Vezi, păpuşica mea, băieţii nu se poartă urât cu fetele Le apără, le vorbesc frumos, se uită zâmbitor la ele, tu nu simţi asta? A, n-ai prieten! O să te iau cu mine să-l cunoşti pe Tode şi să vezi ce drăgăstos se poartă cu noi!” Păpuşica l-a cunoscut pe Todică în plimbările cu Nora prin poienile şi pădurile dimprejur, a văzut cât de binevoitori sunt băieţii cu fetele, cum se iau de mână, cum le surâd aruncând priviri jinduitoare spre corpul lor încă neformat şi cum se joacă „de-a mama şi de-a tata” Joc inocent, dar acceptat din instinct primar… Să se fi renăscut ceva din Iasmina în această copilă? Însă Iasmina era în subconştientul ei Victor Davidoiu Posibil Crescuse izolat, fără nicio îndrumare sau supraveghere Făcea numai ce simţea ea şi ce-şi dorea * * * Copila creştea şi Dumnezeu îi zidea un trup admirabil de armonios, sibilin, marmoreean; paşii, dansul mâinilor şi supleţea corpului în timpul mersului o învăluiau în acordurile simfonice ale unor sute de viori şi flaute Aşa era Nora şi când am cunoscut-o în Subdealuri, la şcoala în care fusesem repartizat După patru clase primare, cum prevedea „legea învăţă- mântului” pe atunci, fiindcă Nora a obţinut mereu premiul I, ca şi fratele ei, Rică, ai săi au înscris-o la Şcoala Normală din Piteşti Nu au existat piedici de tipul celor întâmpinate de frate- său Ghiţă Roşu repeta drumurile cu căruţa cu doi cai, ducând alimente, lenjerie şi îmbrăcăminte Norei care a stat tot la gazdă, la curte, precum Rică Vezi Doamne, nu erau ei de stat la internat! Rică ar fi putut accepta internatul, fiind tolerant, însă la Nora nici vorbă nu putea fi de aşa ceva Închisă în ea, categorică, cu priviri încruntate şi săgetătoare, stăvilea orice altă soluţie Deja se formase ca o nesupusă sau, să-i spunem, independentă O independenţă care niciodată nu i-a motivat dorinţele, faptele, gândurile Şi a ajuns Nora şi mai liberă, fără nici cel mai neînsemnat ochi care să-i vadă comportamentul, s-o dirijeze, s-o potolească din pornirile ei fruste care i-au cuprins sufletul chiar din copilărie, acolo, în mediul păduratic în care a crescut până la ani Era toamna anului , când Nora trece din imperiul fascinant al satului de deal, cu acea pace adâncă a zilelor de peste an, în tumultul oraşului rece Avea ani, însă instinctele stăteau la pândă Cine avea să o strunească? Nimeni şi nimic Se găsea în slobozenie deplină în hăţişurile urbei flămânde să înghită pe cei dispuşi libertinajului, fiind o coajă de nucă pe valuri Conştientul ei ar fi putut să o sprijine Dar, singură, fără Iasmina – O cronică de familie lecturi, fără dialog, ci numai în solilocul sinelui, va fi fost format la ea conştientul! Va fi pus ea semnul egal între conştiinţă şi libertate? Şi-apoi, cum să apară la un om, doar prin naştere, conştientul? Jean Piaget deosebeşte în definirea factorilor de dezvoltare, afară de ereditate, mediul fizic şi mediul social, şi conştiinţa de sine drept o reacţie a ceea ce se petrece în noi, ea fiind considerată factorul de selecţie, ajustare şi autoreglare a psihicului uman Privind momentele de exercitare a influenţei mediului (parţial şi cazul Norei), sunt cunoscute multe cazuri de copii crescuţi de animale: ursoaice, leopard şi, în mod deosebit, de lupoaice În India, fetiţele Amala şi Kamala, crescute de animale, au fost puse, în condiţii de educaţie normală Prima a fost găsită la an şi jumătate, a mai trăit an şi a învăţat de cuvinte, cea de a doua, găsită la şapte ani, a mai trăit ani, dar nu a învăţat decât de cuvinte Elocventă situaţie! Inconştientul se foloseşte de nenumărate rătăciri ale firii umane spre a ne prinde în capcană, impunând principiul plăcerii şi al satisfacerii pornirilor refulate, îngrădite, interzise de acel „stăpân”, Super-Ego Astfel a devenit Nora stăpână supremă pe sine Stăpână, şi în sensul de a se controla, a se apăra, a-şi ascunde gândurile şi sentimentele, dar şi deţinând desăvârşit tainele disimulării În toţi cei de ani de căsnicie cu ea, aşa s-a comportat Abia după fuga ei la amantul Canache, căutând înapoi, m-am trezit din hăţişul prefăcătoriei bine jucate, cu artă, dar şi din suveranitatea ei Suveranitatea la ea este ereditară Mama ei, Floarea, o exercita fără nicio reţinere, chiar violent Doi ani au fost destui ca Nora să-şi adauge noi „învăţături” în a-şi ascunde firea şi în a-şi făuri o viaţă artificială cu care să învălătucească mintea şi sentimentele oamenilor Ea mi-a frânt Victor Davidoiu iubirea, apoi a zdrobit-o cumplit, după patruzeci şi opt de ani de convieţuire Faţa adevărată i s-a dezvăluit la doi ani de la fugă, când lumea a aflat, chiar din destăinuirile ei, că stă la Piteşti cu amantul cunoscut la acea fragedă vârstă de elevă la normală Ea nu s-a instruit şi nici nu s-a educat! Doar pe inteligenţă se baza, iar eu mă miram de ce este aşa nepregătită! În loc să aprofundeze cunoştinţele, ea ducea viaţa unei midinete, mie spunându-mi, când cerea s-o ajut, că vina nepregătirii ei o poartă profesoarele A stat la Piteşti doi ani, deoarece în , comuniştii, la comanda hidrei roşii, au făcut prima reformă a învăţământului, aruncând şcoala românească într-o harababură din care nici azi nu a ieşit, organizând învăţământul preuniversitar în trei trepte: primar – clase, gimnazial („gimnaziu unic”) – clase şi liceal – clase, în total ani de şcoală, în loc de cum fuseseră Aşa că Nora, ca şi toţi elevii din clasele I, a II-a şi a III-a de liceu din întreaga ţară, a fost trimisă în localitatea de domiciliu, unde s-a înfiinţat gimnaziul unic, fiind înscrisă în clasa a III-a de gimnaziu În doi ani, cu înclinaţiile ei, se emancipase S-au format două clase paralele, atât de mulţi s-au adunat în clasa a III-a de gimnaziu, jumătate fiind din cele trei comune vecine arondate la Gimnaziul Unic Subdealuri Deşi vreo cinci elevi erau fii de învăţători şi alţi vreo şase elevi erau cu vârstă mai mare decât media clasei, Nora nu se stânjenea să-i sfideze pe toţi Se purta cu întunecime şi înfumurare, trăgându-şi în juru-i un cerc imaginar de protecţie, nelăsând nimănui posibilitatea de a se apropia, de spaţiul prietenilor, darmite de spaţiul intim Suporturile atitudinii Norei faţă de colegii de aici ar fi, mai întâi, creşterea sa în singurătate, aproape de sălbăticie, impertinenţa dobândită în cei patru ani de şcoală primară şi doi de liceu, în cea mai deplină libertate, impertinenţă bazată pe inteligenţa ei nativă, dar deloc şlefuită, crezându-se, astfel, superioară şi nu în ultimul rând, egoismul ei neîngrădit, punând Iasmina – O cronică de familie în faţă interesele proprii, imediate, de a-şi trâmbiţa succesele, fie la învăţătură, fie în a-şi alege, cum va vrea ea, drumul Structura ei psihică s-a creat şi din copilăria petrecută în mijlocul poienilor, la marginea pădurilor de fag, pe o limbă de pământ izolată pe trei laturi de două izvoare şi un pârâu, exact la capătul satului, şi din experienţa celor doi ani de şedere într-un oraş placid, singură în mulţimea străină de pe stradă şi din şcoală, vieţuind în lumea închipuirilor ei, a rătăcirilor prin hăţişurile existenţei, într-un univers care a acceptat-o cu indiferenţă Colegii şi colegele din primară, din gimnaziu şi din normală au perceput-o drept o făptură de gheaţă şi au lăsat-o în apele ei nebune, întunecate Soţi fiind, ne întâlneam adeseori cu unii dintre colegii şi colegele ei de la normală Nu se sfiiau să-i amintească de purtările-i ciudate A fost ascunsă încă de la începutul ieşirii ei în lume La Piteşti, la anii ei, într-o urbe fremătândă, lacomă de carnal, imediat după război, Nora se putea apăra acceptând Gazdă îi era, socotind precum Ghiţă Roşu, o familie respectată, el, ofiţer dislocat la unitatea militară în care se înfiinţa arhiva armatei din Muntenia şi Oltenia, ea, o funcţionară obscură la poştă Aveau o fată mai mare decât Nora, măritată la Câmpulung cu un ofiţer din regimentul de pe malul Râului Târgului Are Nora un trup atletic, armonios, sculptural (contrar cu fratele ei, Rică) La treisprezece ani era o naiadă spintecând apele iazurilor de munte, ameţind privitorii la ceas de zi sau la ceas târziu Ofiţerul-gazdă suplu, cu mustăcioară în furculiţă, pomădat, ras proaspăt, cu gesturi galante, asedia plăcut pe prea tânăra domnişoară ivită în casa lui dintr-un spaţiu al sălbăticiei Carpaţilor Găsea, căutându-le, clipe de intimitate cu Nora Ea asculta, privind în pământ, peroraţiile lui, fără a-i îngădui apropierea Asalturile se înteţeau, însă a intervenit reforma Au rămas promisiunile ghicite de fiecare din cei doi Victor Davidoiu * * * Iată că Nora, după un an de gimnaziu în sat, al III-lea de liceu, a revenit în anul I la Şcoala Normală de Fete, Piteşti, trăgând tot la gazda dintâi Reîntâlneşte o parte dintre colege, are şi colege noi, nu este entuziasmată foarte, dar nici fetele nu o primesc în ovaţii Un nou „Sfinx” ocupă banca a doua din mijloc Nou, deoarece se dezvoltase Nora, iar trupul i se maturizase Dacă expresia feţei, cu neguri pe frunte, cu ochi întunecaţi şi grei, cu nasul uşor acvilin, formau un chip alungit, neatrăgător, dar tânăr, proaspăt, corpul ei de sirenă atrăgea bărbaţii ameţindu-i şi scufundându-i în vâltori abisale Ofiţerul stăpânea bine asaltul, având şi avantajul eleganţei, al stării lui de gazdă, de stăpân al casei Intuise perfect sălbăticiunea din Nora şi predispoziţia ei la plăcerile trupeşti, trăind profund orgasmul şi era sigur că va primi totul, simulând perfect inocenţa Format la adevărata şcoală de ofiţeri de dinainte de anul , bun psiholog, descoperise în Nora femeia vibrândă la plăceri, care ştia deplin mascarea, tăinuirea Era stăpâna supremă a prefăcătoriei Orgiile scufundau în flăcările iadului trupurilor lor arzânde sau le ridicau pe aripi de zefir în înaltul cerului albastru Un an şi jumătate de plăceri trupeşti a făcut din Nora femeia bestială, acoperită cu aerele nevinovăţiei O ipocrită! Dar, nimic în lumea asta nu este ţesut atât de subţire ca să nu se vadă Funcţionara obscură de la poştă, cu acel al şaselea simţ al femeii, a descoperit relaţiile soţului cu eleva din gazdă şi, rapid, au dat-o afară Bărbatul, gândind totuşi la fapta sa, hotărâse deja că lucrurile nu pot merge chiar departe şi vorbise cu un angajat civil, care avea camere disponibile, s-o primească pe Nora Ofiţerul a avut acea precauţie să nu dea pe faţă legăturile cu o elevă minoră Erau catastrofale atât pentru cariera lui, cât şi pentru Nora Iscusit, a învăluit totul cu acordul Iasmina – O cronică de familie soţiei îngăduitoare, astfel că nici ai Norei nu au aflat ceva (nici nu erau interesaţi de ceea ce face fiica lor) şi nici regimentul, cu atât mai mult şcoala! Despre anii aceştia aveam să aflu mult mai târziu Pe Nora am iubit-o cu pasiune şi nici nu mă interesa ce a făcut ea înainte de a o cunoaşte În schimb, ştiam de legătura ei cu Tache Canache „ţiganul” din Anoteşti, cum îl numea soacră-mea, Floarea, însă credeam că a fost o relaţie bazată pe respectarea fetei, căci aşa eram noi, băieţii, educaţi Naivul de mine! De unde respect? El poate îl va fi avut, dar ce te faci cu flămânda de Nora? Va fi fost o altfel de Iasmină? Sigur că nu era, mental, rătăcită ca şi Iasmina! La începuturi a fost plăcerea Evei, cunoaşterea conştientă a fructului oprit Diavolul i-a fost mereu sfătuitor Ea l-a ascultat! Abia târziu am realizat de ce Nora, soţia mea, nu a fost la biserică niciodată alături de mine, în cei de ani, nici măcar în noaptea de Înviere, să ia şi ea lumina lui Iisus Ocazional intra în casa Domnului: la cununii, la botez şi la înmormântări… Pe Tache Canache, Spârcâitul din Anoteşti, elev la liceul industrial din oraş, îl cunoscuse Nora la o reuniune A aflat clar starea ei materială, căci Nora se afirma Tip insistent, un fel de Dinu Păturică râvnitor la averea Norei, băiatul a avut răbdare, înaintând tacticos spre inima fetei „A evaluat-o” ghicindu-i înclinările întru desfătări, structura de femeie pe care s-o laşi a se considera stăpână absolută pe sentimente, pe fiinţa ei şi a ta, pe averea materială, i-a hrănit visarea de a locui într-o vilă spaţioasă, modernă, cu slugi în casă şi în curte, ea dirijând totul, ca şi mamă-sa, într-un capot vaporos, neîncheiat destul, pentru ca, mergând, să-şi evidenţieze piciorul delicat şi pulpa roză-pal, perfectă Sedusă şi abandonată de ofiţer, Nora a suferit la început, dar nu era o suferinţă a sufletului, ci una controlată, însăşi dorindu-şi a fi iniţiată în tainele patului Acum trebuia să găsească băiatul Victor Davidoiu care s-o asculte orbeşte, să i se supună, să nu aibă gândul de a-i reproşa vreodată ceva Altul nu putea fi, în afara vreunui sărman ca să-l subvenţioneze, să-l oblige La unul bogat, ce ar fi adus ea ca să fie stimată, respectată, răsfăţată? Un trup întinat, un suflet spurcat, fals! Îi trebuia un om care s-o iubească pasional, nebuneşte, fără condiţii De asta era conştientă! L-a găsit, căutându-l, pe Canache, un elev conştiincios, disciplinat, curăţel, provenind dintr-o familie foarte săracă de ţărani Unchii lui au luat, după război, drumul Capitalei, angajându-se muncitori N-aveau pământ Trăiau de azi pe mâine Părinţii i-au murit, unul după altul, de oftică Soră-sa, o brunetă reuşită, a plecat în satul vecin, Bolceag, întemeindu-şi gospodăria pe baza priceperii şi supuşeniei sale, iar fratele mai mare s-a dus în lume, întâi la Piteşti, apoi la Craiova Casa lor au spulberat-o vânturile, s-a dus sub pământurile ce primesc, într-o adâncă tăcere, tot şi toate În urma lor, ţărână… Nora a dus, în ultimii doi ani de normală, viaţa dublă hărăzită de Diavol Dublă! Abia acum înţeleg că nu dublă i-a fost existenţa, ci cameleonică, mereu în nuanţele momentelor trăite, mereu falsă, mereu simulatoare, întotdeauna ascunsă în sufletul ei întunecat, de nepătruns Doamne, cât mi-a speculat ea dragostea sinceră, totală, câte a îngropat întru a-şi ascunde feţele ipocrite, cu câtă abilitate îşi ascundea mizeria sufletească, cu câtă uşurinţă (probabil nativă) îşi izvora lacrimi înduioşătoare, lacrimi de crocodil A fost nu numai femeia-cameleon, ci femeia-fiară, asemenea neînduratului, lacomului, dinţosului, sălbaticului de crocodil Iar eu am îndurat, ignorând acestea timp de de ani! Iubind ierţi, nu vezi decât frumosul, eşti orb şi surd! Dispoziţie către desfătarea simţurilor a avut şi cu mine Chiar la începutul relaţiei intime, adică după căsătoria legitimă, Nora avea voluptatea plăcerilor trupeşti, îmi cerea copulaţia, era fremătătoare, vie, diafană şi divină în dăruirea ei Ea stârnea atracţia bărbatului prin însuşirile ei constituţionale, atletice, Iasmina – O cronică de familie adăugate la trăsăturile temperamentale puse în evidenţă cu bună ştiinţă Senzualitatea la ea implica ideea de rafinament, de comportament normal al unei femei Mi-amintesc de spusele lui M Ralea: „Femeile obişnuite sunt acelea a căror senzualitate e exprimată direct, întipărită evident în toată expresivitatea lor” Blestemul meu a fost Nora, prefăcuta, mârşava, nebuna, gunoiul… Dacă ar fi fost o femeie superioară, nu sugera direct o anumită dragoste, ci ar fi revărsat-o imperceptibil în cele mai neînsemnate gesturi, în manifestări de imaginaţie, de devotament generos… În anii III şi IV de studii, respectiv în anii şcolari / şi / , fata a dus o viaţă nelegiuită, bine ascunsă sub declaraţia că acest Canache este logodnicul ei, se afişează împreună peste tot ca viitori soţi, mascând deplin că sunt „deja, concubini” Era Norişor, cum o alinta Canache, fericită, satisfăcându-şi mai întâi, trebuinţele biologice Părinţii îi trimeteau de toate: bani, alimente, rochii, pardesie, bluze Îşi confecţiona toaleta la modista satului care nu primea comenzi din sat, decât când clientele din Capitală o mai eliberau A fost şi este Nora o cochetă, mie plăcându-mi la ea acest aspect Bani i-a trimis şi Rică Se pare că el a revenit la sentimentele normale dintre fraţi şi o ajuta, însă numai de „ochii lumii”, să-şi salveze el statutul Fericită era că-şi împlinea şi una din trebuinţele spirituale, dobândirea cunoştinţelor minime de a deveni cât de curând învăţătoare, rang social dorit de mulţi şi stimat de ceilalţi Mai presus de toate era satisfacerea trebuinţelor sexuale izbucninde la , ani Sexul îi asigura acea pace interioară de liniştire a fiinţei, de scoatere din clocotul năvalnic al vintrelor, de a da vieţii curgerea potolită, astâmpărată Lunar, Ghiţă Roşu se ducea la fată cu căruţa cu coviltir încărcată cu de toate Într-un moment prielnic, pe la mijlocul ultimului an de şcoală, apropiindu-se vremea de a ajunge învăţătoare, l-a prezentat lui Ghiţă, tatălui, pe Tache al ei, rostind şi intenţia de a veni în sat cu el, de a-i deveni soţ imediat Victor Davidoiu ce va termina şcoala Ghiţă, om calm şi cu judecată şi ştiind că nu el va avea ultimul cuvânt, ci Floarea, a primit vestea fără entuziasm, ca pe o ştire oarecare ce trebuie dusă mai departe – Eu am să duc acasă vestea asta, Nora Să veniţi în vacanţa de primăvară şi vedem ce va hotărî Florica „Vacanţa de Paşte” devenise „Vacanţa de Primăvară” – Lui Rică i-am scris El ştie tot Mi-a şi răspuns, însă nu cu bucurie, a adăugat Nora tatălui ei – Draga mea, casa te aşteaptă Rică e la casa lui Tu vei rămâne aici Cum îţi vei aşterne, aşa vei dormi, nu eu am să trăiesc cu băiatul ăsta – Cred că am gândit bine Acolo, în Subdealuri, ce bărbat o să găsesc? Nu sunt prea mulţi din ăştia, de! Ce neamuri au, cum să ne cunoaştem? Sau facem căsătoria tot la hotărârea părinţilor, ca odinioară! Deşi Floarea ştia ceva de la Rică, tăinuise Gândea că nu stau ei în drum s-o mărite pe Nora Să-l vadă pe băiat şi „mai vorbim noi” Aşa că a primit mesajul fiicei cu indiferenţă şi cu sentimentul stăpânului: „nu-mi intră mie în casă fitecine”! Tache asalta dibaci reduta „Nora”, ştiind că va moşteni prin ea gospodăria şi pământurile Floarei Sora, devenită Roşu Năluci de vorbe soseau la urechile Norei, destinată, zicea ea, de a fi femeia răsfăţată, plimbându-se în mătăsuri prin saloanele spaţioase, amplificate de oglinzi, tolănindu-se pe divanuri fanariote într-o destindere de pisică Şi Nora îşi zicea, ştiindu-se în vinovăţie cu ofiţerul, că Dumnezeu i-a scos în drumul vieţii pe Tache Ea l-a vrut şi l-a inventat drept idealul masculin, divinizându-l şi pedepsindu-se pe ea pentru păcatul săvârşit Câte nu visa! Ce nu-şi imagina! În rarele ei clipe de abandonare la pieptul meu pe când eram prieteni, îmi mărturisea, şoptind vorbe domoale, că nălucirile ce le credea vor fi împlinite, că sunt venite de la Ursitele sale Iasmina – O cronică de familie Ea nu ştia, sărmana, că nu a fost zămislită şi nici înzestrată să ducă o asemenea viaţă de huzur Huzurul i-a şters doar imaginea, a trecut pe lângă ea Nora, dintr-o femeie rigidă, a ajuns flască sub imperiul minciunilor frumoase, iluzorii ale lui Tache Era topită după el El îi promitea că întreaga lui existenţă va fi la picioarele ei, va fi robul ei Aşa se purta şi acum, curtând-o Prin parcul din Trivale se plimbau adesea, el învăluind-o cu mâna de umerii-i rotunzi, ea petrecându-şi braţul peste mijlocul lui, făcând paşi negrăbiţi – Norişor dragă, eu nu mai am pe nimeni în lumea asta, în afară de tine La Anoteşti n-am ce să mai caut În altă parte, unde să mă duc? Nu te las pentru nimic Îmi place aşa cum eşti tu, moale, pisicoasă şi… – Cum vrei să spui? Că n-am fost cuminte? – Aaa, nu! Tocmai asta m-a atras la tine Eşti femeie! Neprefăcută! Ştii ce vrei, n-ai mofturi! – Noi, femeile, trebuie să ne punem basmale, să ne acoperim faţa şi picioarele? Dar nu suntem în lumea islamului! – Femeia să ştie cum să te facă să te simţi aproape de Dumnezeu Aşa cred – Aşa-i, Tăchiţă! Nu e greu să placi unui bărbat, dacă eşti femeie! Dacă nu ţi-e ruşine să fii femeie – Ţie nu-ţi e deloc greu să fii femeie, mai ales că o faci cu dăruire! – Lumea nu trebuie să dea năvală în casa ta În faţa lumii e necesar să ai prestanţă Altfel te-ar terfeli! Nu spun că aşa ar trebui, să ai două feţe… – Da, Norişor! Altarul iubirii este în sufletul propriu Nu trebuie să-ţi strigi iubirea! Se opreau pe vreo bancă liberă din parc, stând înlănţuiţi până când luna îşi risipea argintul Cu dorinţele arzânde, plecau la gazda ei unde le astâmpărau Victor Davidoiu Cam acesta era ritualul întâlnirilor, alternând ieşirea în parc cu vizionarea de filme şi cu reuniunile tovărăşeşti În vacanţa de primăvară, Canache a însoţit-o în Subdealuri pe Nora Floarea a acceptat Nora îşi pregătise sosirea în lumea satului ei alături de bărbatul ales Minţise pe toi ai ei că logodnicul e singur la părinţi, că au o casă arătoasă la Anoteşti, că va fi tehnician la Fabrica de Produse Tanante „Argeşul” unde va câştiga bine Ai Norei au şi răspândit vestea în sat că vor avea nuntă peste un an, nu mai devreme Oamenii din curte (Ghiţă şi Floarea Roşu aveau câţiva argaţi) vorbeau, dilatând veştile, şuşoteau „cum de domnişoara Nora, care e o mică sălbăticiune ce nu prea accepta băieţi în preajma ei, şi-a găsit atât de repede logodnicul…” – Tu, Leano, nu crezi că domnişoara trebuia să mai aştepte? zicea pe sub mustăţi Pupăză, argatul permanent în curtea Roşilor – Cred că nu se va grăbi, deşi a cam răsuflat ceva despre o legătură timpurie a domnişoarei Nora cu un om căsătorit Era gata să-i strice familia bietului bărbat! îşi dădu cu părerea Leana care era fleoarţă de gură Să fie ea aşa de iute şi nejudecată, făi Leano? Că doar n-o fi Iasmina să se tăvălească oriunde – Fetele astea închise în ele, ajungând atât de libere la oraş, se dezmaţă lesne… Trei zile a ţinut veselia în casa lui Ghiţă Roşu Rică venea zilnic la masă cu ei Nora şi Rică au însoţit pe Canache să cunoască satul Începând cu a patra zi, băiatul ieşea la gârla din apropiere şi-i bătea prundul, minunându-se de pietricelele colorate în maro, crem, roşu pe care le aduna şi cu care desena peisaje, păsări, copaci pe lespezi sau pe bolovanii masivi de pe vadul pârâului Floarea bombănea la Nora, înciudându-se că viitorul ei ginere n-avea altceva de făcut decât să stea pe prundul gârlei căci, în afară de a colecţiona pietricele colorate moi ca tibişirul, aduna lespejoare şi le arunca în plan orizontal Iasmina – O cronică de familie pe luciul apei, unde se formaseră ochiuri, în aşa fel încât să plutească în salturi mărunte A trecut o săptămână Nora sta în camera din mijloc, având peretele comun cu camera mamei şi în care se intra dintr-un holişor Canache ocupa camera de pe prispă, a cărei intrare se afla alături de uşa de la holişor Floarea, şireată cum era, urmărea mişcările celor doi A priceput ea ceva care n-ar fi tocmai în regula prieteniei dintre doi tineri I se părea că jocul lor ar fi mers prea departe A stat la pândă câteva nopţi, dar oboseala de peste zi o biruia Nu s-a putut înfrâna să nu-i zică Norei: – Ia vezi, fată, ce faci cu băiatul acesta! Eu nu-s hotărâtă spre el, asta să ştii! Şi, nu fi Iasmina! – Ştii bine că te ascult N-o să ies din cuvântul dumitale Ce, la Piteşti m-a păzit cineva? – Hm! Nu o dată ţi-am zis că mai repede păzeşti o turmă de iepuri decât o femeie Cu asta îmi răspunzi tu? – Lasă, o să vezi dumneata cum sunt! Şi izbucni în plânsul ei făţarnic spre a scăpa de explicaţii Aşa proceda totdeauna când era surprinsă A mai stat Canache până miercuri, a doua săptămână Joi a plecat la Piteşti, la internatul în care domicilia, neavând unde locui Era mulţumit cum au decurs lucrurile Imediat a scris părinţilor Norei, învălătucindu-i cu vorbe iscusite, căci Tache este destul de priceput în mânuirea cuvintelor, vineri punând plicul la poştă Rostul era să-i mai amâne, să nu fie alungat, să-l mai primească la ei Va şti mai apoi ce şi cum să facă, Nora este cucerită, supusă deplin şi definitiv Oricum, cei doi, la vârsta jarului încins arzându-şi simţurile, dedulciţi la trup, au găsit şi cel mai mic prilej de potolire Nora deprinsese, intrându-i în sânge, uşurătatea de a disimula Greu de intuit ce drum urma această duduie, chiar de la vârsta de ani, când ar fi trebuit să-şi ordoneze viaţa, să-şi formeze un ţel, să-şi alcătuiască o structură psihică în conformitate cu distinsa Victor Davidoiu îndeletnicire pe care Ursitele i-au predestinat-o, aceea de învăţătoare Dascălul formează tinerii Ei iau, de cele mai multe ori, model pe învăţător Însă se întâmplă tot mai des ca elevii să aibă în dascălul lor un nonmodel Nora a fost şi model, dar în câteva laturi, şi nonmodel, elevii dându-şi mai târziu seama de duplicitatea învăţătoarei lor Nora a repetat mamei: – Lasă, o să vezi dumneata cum sunt! – Ai mare băgare de seamă ce faci de-acum înainte, Nora! – Nu mai vreau să mă dăscăleşti, mamă, sunt mare, peste puţină vreme ies învăţătoare! Şi-apoi, de-acolo, de la Piteşti, n-o să auzi vorbe rele Îmi văd de carte! – Pe mine nu prea mă înşeală omul! Atâta îşi spun: ai grijă! Eu, mama ta, te cunosc cel mai bine… – Crezi că n-aş putea să nu vin deloc la voi, aici, în satul ăsta pe care nu-l prea iubesc? Cu meseria mea oriunde pot trăi bine! – Aaaa! Ai ajuns la ameninţări? Fato nebună, cine te-a dus şi a cheltuit la şcoli? Astea mi le spui drept mulţumire? Floarea a priceput nu numai ameninţarea, dar şi posibilitatea de a pierde pe Nora Fata asta tăcută, mocnită în ea, ar putea aduce nebănuite surprize S-o piardă taman acum, ajunsă pe leafă şi de ajutor? „Ia s-o mai înmoi eu puţin” – aşa gândea în aceste momente de oarecare încordare A sosit vremea plecării la Piteşti Era ultimul an de şcoală al Norei Făcându-i bagajul, Floarea s-a potolit şi căuta apropierea fetei şi clarificarea, din partea ei, a ceea ce va trebui să urmeze – Noi n-o să te oropsim, Nora! Şi nu ţi-am greşit până acum! Ai crescut în voia ta! Tu să fii cuminte Cu tine, că eşti fată, avem gânduri mari Poţi lua un om ca lumea – Gânduri mari! Cât de mari? Să vin să stau cu voi, în satul fără curent electric, să iau apă de la puţ, cu găleata? Să mă spăl în copaie, ca voi? Da, e bine să fiu lângă dumneata, dar dacă am alte oferte? Iasmina – O cronică de familie – Deocamdată noi nu spunem nimic, adăugă Floarea cu glas molcom Tu să nu te fereşti de noi Pentru că ai nevoie de noi Acum, în anii ăştia grei, unde să stai tu fără nimic de-ale gospodăriei? Ţi-am făcut de toate, ale tale sunt: plăpumi, perne, straie, cearşafuri, perdele, macate, velinţe din cea mai curată lână… – Bine, mamă! Te-am ascultat şi te voi asculta, dar să ţineţi seama şi de sentimentele mele! – Aşa va fi, fata mea! S-au despărţit în cele mai bune relaţii Floarea ştia bine că fiică-sa, Nora, are reacţii nebănuite şi se poate duce oriunde, averea fiindu-i corpul ei tânăr atât de atrăgător, uşurinţa cu care se dă plăcerilor „Dar cât poate dura asta? Vine o vreme a socotelilor Şi-apoi, pentru ce am adunat atâtea? Casa, gospodăria, cui rămân? Rică, are rosturile lui, dar nu are forţa şi nici capacitatea de a dezvolta ceva, de a crea El ştie să consume şi să se vaite Tot la mine vine să-i dau… este sigur vreun blestem că fiul meu nu poate să adune, să adauge, ci totul se risipeşte în cele patru vânturi Şi uite-o acum şi pe Iasmina asta de Nora, cu chefurile ei nebănuite, cu ascunzişurile ei! Cum s-o controlez? Ce mai, am scăpat-o! E prea târziu să o aduc pe altă cale E precum bolovanul desprins din Dealul Baciului şi pornit rostogol, smintit, în salturi, lovind şi culcând la pământ făguii-smicele Nu se opreşte decât ajuns în vale, în scochină de unde nu mai are puterea de a urca vreodată Dacă o iau mai cu hotărâre şi gâlceavă e mai rău O îndepărtez, o pierd Aşa că am să fiu vicleană, mă prefac că îl accept pe ţiganul ăsta de Tache, care nu-mi place deloc Dacă ea stă pe lângă mine, să fie învăţătoare aici, în sat, voi avea vreme să iscodesc şi s-o înduplec… Of, măiculiţa mea, de ce mi-ai dat mie să pătimesc cu copiii ăştia, să nu am şi eu linişte şi mulţumire, cum au oamenii… Apără-mă, Dumnezeul meu cel buuun… La tine cauuut alinaaare…” Aşa gândea şi se văita Victor Davidoiu Floarea, izbucnind într-un plâns amarnic, închinându-se şi bătând mătănii, în faţa icoanei cu Iisus * * * La Piteşti, Norişor şi Tăchiţă şi-au reluat, nestingheriţi, traiul în doi, făcând planuri de viitor – Iubitule, mă bucur de tine şi sufletul îmi freamătă că eşti lângă mine Mă trezesc în zori cu inima înaripată şi înalţ mulţumire pentru încă o zi de iubire – Norişor scump, nimeni nu-şi poate croi singur drumul iubirii Ea, iubirea, fiindcă o merită fiecare, ne arată drumul spre ea însăşi Noi vom hrăni-o pentru ca ea să se împlinească şi să ne domine viaţa! – Cu încăpăţânare mea o să-i determin pe ai mei să ne accepte dorinţele Sunt hotărâtă! – Lângă tine voi fi, iubindu-te şi înălţând în inimă ruga-mi pătimaşă pentru iubita mea, Nora… – Terminăm şcoala şi mergem la mine – Voi fi cu tine la repartizare N-am să te las singură * * * Au susţinut examenele de absolvire Tache Canache, având contract cu Fabrica de Produse Tanante „Argeşul” din Piteşti, a fost repartizat direct de către liceu ca tehnician la un laborator din fabrică Nora Roşu, lăsându-şi înadins, pentru a avea motiv de revenire, lucrurile la gazdă, a sosit în Subdealuri Era domnişoara învăţătoare, privită cu invidie sau cu admiraţie Se Iasmina – O cronică de familie împlinise perfect în întreaga-i făptură feminină Din umerii rotunzi porneau braţele fine, cu pielea de mătase rozatică, terminate în degetele-i subţiri, lungi şi graţioase Gâtul înalt susţineau un cap alungit, cu păr lins, cu ochi întunecaţi şi gura puţin strâmbă, dar ademenitoare şi cu un nas puţin acvilin De la umeri până la tălpi, un sculptor ar fi împărţit-o, pentru a o turna în marmură, în trei părţi echilibrate: de la umeri la şolduri, de la şolduri la genunchi şi de la genunchi până la tălpi Părea, o minune divină şi fragedă de să o frângi Dar faţa-i rămânea tot înnegurată, comportamentul tot distant, de gheaţă, iar mersul devenise parcă şi mai ţanţoş, fiindcă privirea o avea absolut înainte, nu întorcea capul spre stânga sau spre dreapta Prin intervenţia naşului de cununie al lui Rică, Anton Stan, învăţător în Subdealuri, fost subinspector la raion, Nora Roşu a fost repartizată în satul natal Nora s-a bucurat, într-un fel Ea nu prea avea cum să se descurce pe la şeful Secţiei Raionale de Învăţământ ca să obţină un post mai bun, potrivit pentru o tânără învăţătoare, într-o localitate apropiată de reşedinţa de raion şi cu mijloace de transport Subdealuri era comuna potrivită pentru Nora Îi lipsea electricitatea, dar va veni şi ea vreodată Era acasă la ea, alături de părinţi, cu masa şi adăpostul asigurate – Tăchiţă, zicea ea, va fi bine de noi Avem gospodăria asigurată Trebuie să ne împăcăm cu ai mei – Înţeleg bine, dar mama, hm, cam scârţâie! – Nu te îngriji Tu să te porţi frumos Să-i intri pe sub piele – E greu cu postul meu, se văita Canache Şi-apoi, nu mai suntem împreună Ochii care nu se văd… – Cu legăturile familiei mele, vom găsi un post şi pentru tine, iubitule Floarea făcuse un prim pas Cu dârzenia ei şi, intuitivă cum era, a apropiat-o pe Nora O avea cu postul lângă ea Cu „ţiganul” va mai vedea… N-o va lăsa pe Nora să se ducă cine ştie pe ce coclauri Cheltuise cu ea Acum, când era pe leafă, să rămână singură? „Tu ai să stai aici, în casa asta, cu bărbatul Victor Davidoiu tău! Gospodăria ţie îţi rămâne! Vezi cum umbli! Să nu calci pe urmele ştii tu cui, m-ai înţeles?” Aşa o tot cicălea mamă-sa Ghiţă nu se băga în asemenea treburi Era rostul femeii să-şi aranjeze copila – Mamă, acum că am obţinut şi repartizarea pe post, o să merg la Piteşti să dau pozele pentru diplomă şi să mai iau o adeverinţă provizorie de absolvire Prima a rămas în dosarul de la Secţia de Învăţământ – Ţi s-a făcut să pleci? Te cheamă hăndrălăul? Îi răspunse Floarea înciudată Poate o să te văd cu burta la gură, că nu-mi mai calci pragul! – Numai asta aud de la dumneata M-ai sufocat cu ideile astea! – Chiar legată la ochi mă crezi? O fată care umblă cu bărbaţii se cunoaşte după corp, nu crezi? Nora se aşeză pe pat şi începu să plângă cu sughiţuri – Îîîî! Îhiii! Mereu discuţia asta, îhîîî, o faci cu mine Mă jigneşti, mă jigneeeşti ca pe cea mai proastă fiinţăăă, îhiii… Dacă d-ta, mama mea, îmi spui aşaa! Ce vor zice alţii?! Mă insulţi, mă insulţi urât! – Să taci, auzi? Nu vreau o Iasmină la casa mea Nora sări ca arsă – Să nu-mi mai zici asta, ai înţeles? D-aia m-ai băgat cu piciorul sub pat când m-ai născut? Nebu… – Hai, potoleşte-te! Dacă nu aş ţine la tine, nu te-aş dojeni Te-aş lăsa de izbelişte, de capul tău Bine, o să mergi la Piteşti Însă ai grijă cu Tache al tău, cu Spârcâitul! – Nici acum n-ai priceput că e logodnicul meu? – Da! O să ne mai gândim, fata mea! Gata, încheiem discuţia Dar să nu te fereşti de noi, să nu zici una şi să faci alta! Dacă o să fie al tău, o să fie… După o tăcere, Floarea adăugă: ce-ai vrut să zici mai adineauri? Vrei să iau mâna de pe tine? Să nu mă aduci în stare să te blestem! Iasmina – O cronică de familie Fulgerător, Nora îşi dădu seama că a mers cam departe şi înmuie tonul – Crezi că ne aduce cumva binele războiul dintre noi? Iartă-mă mamă, de crezi că am greşit! – Asta gândesc şi eu Te-oi ierta, căci aşa sunt părinţii Rabdă pentru copiii lor Dar răbdarea are un capăt Uite ce era să iasă din discuţia asta! Ai cam început să te aprinzi, fato! Mă faci nebună? S-au împăcat Ca două femei cuminţi, aşteptând ca ziua de mâine să le aducă limpezirea gândurilor Dar fiecare gândea altceva Nora spera să-l aducă în gospodărie pe Tăchiţă al ei, căruia i se dăruise şi cu sufletul, iar mama sta la pândă întru a găsi elementele de sprijin spre a-şi duce la capăt ideile atât de nestrămutate: să nu-şi dea fata şi gospodăria după un „venetic”, cu îi spunea lui, „Spârcâitului” din Anoteşti Împăcarea, chiar formală, a adus linişte şi chibzuinţă mamei şi fiicei Viaţa îşi urmează cursul Nora a plecat la Piteşti cu acordul şi binecuvântarea Floarei Se eliberase din chingile vorbelor grele ale mamei Era, pentru câtva timp, stăpână sieşi Nu se mai simţea măsurată de priviri curioase, nu mai era obligată să-şi cenzureze gesturi, mişcări, vorbe, să se supună iscodelilor de tot felul O chinuia setea aprigă de Tăchiţă al ei, omul care i-a îndulcit zilele de după ademenirea din casa ofiţerului Păcatul o apăsa încă, dar nu găsea că acum trăieşte în aceeaşi pângărire, că şi acum are acelaşi statut de midinetă Ea se justifica în subconştient că Tache este tânăr, e mai mare cu trei ani decât ea, că vor face un cuplu cu nelipsita cununie, în toată regula, iar ea nu va fi arătată cu degetul În anii de liceu, aflase de la fetele externe, din clasele mai mari, de farmacistul specializat în producerea şi furnizarea unor ovule care, folosite intravaginal, făceau imposibilă fecundarea Scump se plăteau Dar, elevele externe, destul de bogate să-şi plătească „libertatea”, nu chibzuiau că părinţii dau aceşti bani, Victor Davidoiu că se lasă pe ei pentru ele, să aibă ele de toate Nora folosea aceste ovule Cine să caute în poşeta sau în lucrurile intime ale unei domnişoare? Trei săptămâni din augustul lui Nora le-a trăit în desfătare şi în visare la o viaţă aşezată, meritată, zicea ea Se dezvinovăţea de faptele săvârşite, rememorându-şi copilăria în singurătate, fără prietenia fratelui, fără a avea, sufleteşte, alături pe mama sau pe tata, fără a-şi putea apropia măcar o colegă sau coleg de primară, de gimnaziu sau liceu Cât a avut lângă ea pe dl ofiţer? O clipită! L-a întâlnit pe Tache În situaţia în care decăzuse, avea nevoie de un sprijin ca să poată merge mai departe, ridicându-se din nou pe picioarele ei Cineva trebuia s-o culeagă din noroiul în care destinul o vârâse De ar fi stat la internat, sigur îşi făcea prietene Dar aşa, tot singură a rămas, o străină printre străini Tache o iubea la început pentru ce avea să vină, apoi, fiind împreună şi dăruindu-i-se total, o iubea cu adevărat Ştia să o acopere cu dragostea lui, care crescuse, iar ea era supusă Cât de repede au trecut cele trei săptămâni! A revenit Nora în Subdealuri Şi nu a mai avut o altă reşedinţă Prin escapade periodice zăbovea în oraşul care o primise, o scufundase, o şi înălţase pe una din treptele sociale preţuite N-o ştiam pe atunci Nici nu auzisem de ea, fiindcă, de-acolo, de la marginea satului unde locuia şi neavând pe cineva care s-o însoţească, nu a venit nici măcar o dată la horă sau la balurile în care noi, toţi elevii din Subdealuri ne întâlneam, discutam, ne cunoşteam, ne împrieteneam sau eram indiferenţi unii faţă de alţii Acum, când m-a lăsat singur, când am analizat, pas cu pas, tot ce-mi spunea, toate gesturile ei, ce şi cum vorbea, atitudinile ei, privirile ei mereu ascunse în cei de ani de căsătorie cu ea, abia acum, din abisul în care m-a aruncat fuga ei laşă, dezleg că e destinată să se dedea şi la bătrâneţe dezmăţului A adoptat Nora, în sufletul ei, mârşăvia şarpelui, odios că se ascunde ca să muşte A muşcat fatal… Iasmina – O cronică de familie Nici nu întrezăream măcar cum se vor intersecta drumurile noastre şi că ea mă va alege pe mine să-şi pedepsească frustrările de o viaţă Dar de ce tocmai când ea a împlinit de ani şi-a arătat faţa? Ea îşi păstrase amantul, îl cultivase în ascuns, în văgăunile neluminate ale sufletului ei păcătos, dar eu? Eu ce să fac? Să-mi iau viaţa? Asta a aşteptat timp de doi ani de la fuga ei, timp în care am rugat-o, am implorat-o să se întoarcă la casa noastră, spunându-mi: „Să mă mai gândesc!”, „O să văd!”, „Încă nu ştiu!” Câtă prefecătorie !?! Din august şi-a început activitatea la Şcoala din Subdealuri, funcţionând aici până la august Oamenii o vedeau mereu singură, retrasă, cu aceeaşi faţă plumburie şi posacă Nimeni nu şi-ar fi închipuit că această mironosiţă spoită pe dinafară, înlăuntrul ei are o altă viaţă, o viaţă abjectă, abisală Disimula perfect Duplicitatea i-a devenit o a doua natură Atât de bine a stăpânit camuflarea, încât toţi care au cunoscut-o, absolut toţi de oriunde, n-au putut crede că e capabilă să-şi părăsească familia, mai ales după de ani, până când martori mi-au spus că au văzut-o la Piteşti, în compania şi în casa lui Tache Canache, până când însăşi a mărturisit că tocmai aşa stau lucrurile… La septembrie , a fost mutată la Şcoala Gorani, pentru că i se desfiinţase postul în Subdealuri În toţi aceşti ani: , , a fost cu Tache Fie că se ducea ea la Piteşti, şi în zilele libere, şi când se ţineau cursurile de perfecţionare de trei săptămâni la regiune, fie că venea el, aproape săptămânal la ea acasă, satul deja ştiind-o ca viitoarea soţie a acestui brunet Nefiind o altă perspectivă pentru mariajul fetei, Floarea şi Ghiţă Roşu, nu mascau întâlnirile Norei cu Tache, dar n-au încuviinţat unirea legală, încă Victor Davidoiu * * * Destinul, smintit în curgerea lui, împlinindu-se dramatic, ne va aduce faţă în faţă Să fi fost eu cumva păcălit? Ce să cred acum, despre dragostea pe care i-am dăruit-o, sincer, timp de de ani? Şi, dacă a venit Răul, de ce nu a căzut asupra ei, care l-a provocat? Nu ea m-a ales? Bărbatul propune, dar femeia decide, ea hotărăşte: „da, vreau să fiu soţia ta, până când moartea ne va despărţi!” Cât de urât şi nedemn şi-a călcat jurământul!! Iasmina – O cronică de familie XVII Horia – copilăria În mintea oricărui copil se construieşte imaginea universului Nu identic la toţi, ci într-o multitudine de aspecte, într-o varietate de configuraţii determinate de perspectiva psihico-genetică a individului Imaginile, odată formate acolo, în scoarţa cerebrală, acest miracol dăruit omului, devin (sau nu) bucurii proprii fiecăruia La unele persoane, cu timpul, imaginile scad în conturare, uneori până la ştergerea definitivă din memorie La cei mai mulţi însă, universurile pe care şi le-au creat în copilărie rămân nestricate, bine creionate Aceasta şi datorită faptului că oamenii nu reflectă realitatea în mod indiferent, ci îşi creează, totodată, legături emoţionale între sine şi obiectele sau situaţiile care le-au produs În timp, încărcătura afectivă poate creşte într-atât, încât adultul nu-şi uită, nu-şi şterge nicicum lumile în care şi-a plimbat copilăria Aşa, cei şase copii ai Sandei şi ai lui Petre Pătru retrăiesc pasional întreaga şi fericita lor copilărie Şi ei cred, ca şi mulţi dealtfel, că nu există vreun alt copil să fi avut copilărie mai frumoasă şi mai interesantă decât a lor Mona, sora cea mare, o codană încoronată de codiţele de păr bălai înconjurând doi ochi de smarald din cel mai limpede, din care izvorau razele privirii ei expresive, calde, având permanent pe buze surâsul sufletului ei generos, ne-a ocrotit pe toţi cei mai mici, considerându-se straja noastră Inventivă, cu înclinaţii instructive, în special pentru fetele cele mici, Ana şi Cela, se ocupa de ele ca de nişte păpuşi vii, îmbrăcându-le cu rochiţe croite şi în modele create de ea, cu panglici colorate în părul lor bogat, zulufat la Cela şi netezit la Ana şi le scotea la paradă în Victor Davidoiu curtea spaţioasă, parc închipuit, populat de o lume pestriţă a unui sat prăfuit (Tata, sub cele mai neîndurătoare ameninţări, nu ne lăsa să ieşim la joacă „la drum”, cum se spune aici, în Subdealuri, şi azi Nu aveam voie să luăm contact cu copiii vecinilor, nu neapărat că vom deprinde cine ştie ce rele, ci că ne vrea crescuţi în puritatea absolută a ideilor pe care el şi mama le aveau şi ni le împărtăşeau Cine încălca dispoziţia era aspru dojenit): – ’Tuţi nafra mătii! Să nu te mai prind la drum cu ai lui Ciocardel sau ai lui Ciocea, că te sting în bătaie! Ce vedeţi voi la ei? Eu mă zbat să vă dau atât cât trebuie! Vreau să nu mai fiţi ca mine, ţăran cărăuş, auziţi?! Să vă luaţi maşini, nu cai! Dar tata nu ne-a bătut niciodată, ca şi mama Vorba tăioasă, înjurătura lui singulară „nafră” (am aflat mai târziu că însemna „anafură”, prin schimbări fonetice devenind ’nafră) erau pedepsele administrate de el copiilor, considerându-şi înjurătura drept mângâiere Când Ana şi Cela au devenit mai mari, când erau în clasele primare, Mona organiza serbări în podul de fân, având drept cortină un cearşaf sau un ţol de cânepă Chema şi cele două fete din vecini să interpreteze roluri Vecinii umpleau curtea să asiste la spectacolele copilăreşti Noi, băieţii, inventam jocuri băieţeşti: din lemn rotund tăiam câte patru roţi, le găuream ca să intre pe ele două osii din alun, uneam cele două osii printr-o închipuită „inimă” şi, astfel, căruţul era gata să fie tras de pisicile din curte Mai apoi, încropeam adevărate cărucioare în stare să susţină trei-patru braţe de lemne pe care le transportam de la tăietor pentru a le depozita „subsală” Trăgător era viţelul căruia îi croiam ham potrivit, din sfori Iarna, eu şi Grigore ne alcătuiam cele mai dichisite boburi cu care ne întreceam pe derdeluşul din spatele grădinii, pe „Coastă la Alecu” Era o adevărată desfătare să zbori la vale, Iasmina – O cronică de familie cârmind din picioruşe spre direcţia aleasă, ocolind de aproape prunii ce trasau, ca adevărate jaloane, coborârea Părinţii se bucurau de noi, de inventivitatea dovedită, de universurile aparte pe care ni le imaginam, de faptul că trăiam cu adevărat într-o lume creată de noi Nu se sfiau să ne laude, găsind întotdeauna particularitatea individuală, ceea ce ne deosebea în această unitate a cercului în care ne mişcam Având cai de când ne-am născut, i-am perceput ca ai familiei, fraţii noştri mai mari şi mult puternici întru a ne asigura hrana pentru opt guri în vremea celui de al Doilea Război Mondial Deşi îi vedeam ca pe nişte coloşi, le dam apă, curăţam duşumeaua grajdului, le băgam fân în iesle, fie direct prin grajd, fie pe gura podului, în grătar Calul e blând ca un miel, ocrotitor cu acela care îl îngrijeşte Devotaţi ne-au fost Pe unii tata i-a ţinut până au murit de bătrâneţe, simţindu-se legat sufleteşte de aceste fiinţe Azi mi-i amintesc pe toţi cu emoţie, dar şi cu întristarea copilului de atunci Îi numesc cu înduioşare, ca să audă şi să vină, fantasme, să-mi culeagă din căuşul palmelor, cu buzele lor fine, grăunţe de ovăz; îi numesc perechi aşa cum au trăit şi l-au slujit pe tata şi pe noi: Ghyuri şi Bondi, Murgu şi Cezar, Titu şi Roibu, Vilma şi Murgu, iar ultima pereche, Mircea şi Liliac cu care eu am parcurs un drum iniţiatic Ghyuri şi Bondi au fost cai-minune, dresaţi, cumpăraţi de tata din judeţul Trei-Scaune cu un scop anume Erau prea delicaţi să reziste pe viroagele, costişele râpoase şi pe pantele pieptişe din Subdealuri Tata i-a schimbat repede, luând pe Murgu şi Cezar, apoi pe Titu şi Roibu, o pereche nemaipomenit de credincioasă şi harnică De Titu şi Roibu nu ne-am putut bucura prea mult, căci au fost rechiziţionaţi în , pentru război, fiind nişte cai tineri, arătoşi, devotaţi, blânzi Ne-au dat, la schimb, pe Vilma şi Murgu, gloabe reformate, dar care ne-au fost adevărat sprijin în toţi anii de război şi ne-au asigurat bruma de mămăligă din porumb sau din secară şi cartofi în perioada cumplitei foamete ce a urmat conflagraţiei mondiale Victor Davidoiu Ar trebui să încerc, măcar, a găsi undeva făină de secară pe care s-o dau vreunei femei – explicându-i cum făcea mama, pe câmp, la Hălăciuga, la strânsul fânului, ca să fiarbă, în cujbă, o mămăligă din secară pe care s-o răstoarne aburindă pe ştergarul aşezat pe iarba cosită, iar eu, copilul de atunci, să mă înfrupt din ea şi din fasolea acrită cu zarzăre Cine a mai simţit acest gust dumnezeiesc pe care nu mi-l scot din senzaţii nici acum? Cine? Ar trebui, poate, să retrăiesc acei ani? De ce ar trebui? Nu cumva rele ursitoare au venit şi la scalda mea? Oricum aleg ceea ce a fost pur, candid, copilăros-matur (!) Matur, fiindcă şi acum am aceleaşi sentimente, aceleaşi idei, aceleaşi interpretări de fapte, de evenimente… Parcă sunt acelaşi, de atunci Aş proceda la fel în toate, aş urma acelaşi drum, dar numai până la căsătoria cu Nora Iată că simt şi acum aceeaşi dragoste pentru cai I-am inclus şi pe ei în fiinţa mea Copil fiind, îi copiam , îi imitam Totul admiram la ei: alcătuirea armonioasă a trupului, arcuirea gâtului din înălţarea capului şi retragerea spre piept a gurii cu zăbale, mersul elegant, mai ales al picioarelor de dinainte ridicate cu genunchiul în faţă, formând o linie frântă în trei segmente: de la încheietura spetei la genunchi, de la genunchi la chişiţă şi de la chişiţă la vârful copitei, crupele, strălucirea părului în bătaia soarelui, buiestrul săltăreţ, supunerea lor la îndemnurile sau chemările omului, împieptarea în ham la efortul enorm de a scoate căruţa pe costişe sau din văiugi, trapul sau galopul (la noi se zice şi acum „în aruncături”, nu în galop) Cum îi imitam? Făcându-mă, în închipuirea-mi, cal Da, mergeam în patru labe înhămându-mă la rotilele plugului, la căruţ, la copaie sau la câte un târâş de lemn Simţind că palmele nu prea „rezistă” la contactul cu pavajul din curte, la stratul de surcele de lângă „tăietor”, la pietriş sau la gunoaiele de pe pământul din ogradă, mi-am făcut copite Da, copite imitându-le pe cele ale picioarelor din faţă ale calului Am tăiat dintr-un lemn de fag un Iasmina – O cronică de familie cilindru oblic, care să imite poziţia copitei, având un diametru cât putea pălmuţa să-l apuce şi o înălţime cam de cm Din încheietura palmei încălţate astfel şi din cot şi umeri imitam perfect mersul elegant al calului Ba încordam şi gâtul, punând barba în piept Însă am observat că, tot mergând pe pavaj, copita se teşea, se zdrenţuia, aşa că i-am pus potcoave din sârmă groasă Acum şi pocnetul pe pavaj imita zgomotul potcoavelor de cai Vecinele, văzând printre uluci asemenea făptură, se minunau, punând mâna la gură: – Uite, maică, trăii să mă uit şi la astă lighioană! – Scuipă-l, fa, să nu-l deochi! * * * Dar, cea mai mare bucurie am făcut-o părinţilor când, printr-o străluminare fantastică, singur am învăţat să citesc, pornind de la calendarul de perete, pe anul , care purta titlul cu majuscule: „Stan Rizescu” – Mamă, ce scrie acolo? Am întrebat – Aşa îl cheamă pe cel care a tipărit calendarul, Stan Rizescu, şi este mare industriaş, are mai multe fabrici, mi-a răspuns mama – Arată-mi cu degetul fiecare literă, te rooog! – Urmăreşte: S, T, A, N – STAN; R, I, Z, E, S, C, U – RIZESCU Erau deja zece litere din douăzeci şi cinci de bază la cititul în limba română Suficient să pot silabisi, având ambiţia să fiu alături de soră-mea, Mona, care începuse clasa I Poate şi asta m-a ambiţionat, „ce, eu nu pot să citesc?” Una-două, mă duceam la calendar şi pronunţam tare fiecare literă, fixând-o în colţul potrivit al minţii de copil, până în clipa când, luând ziarul tatei, am început să aleg literele învăţate Victor Davidoiu Poate cineva să retrăiască revelaţia acelui copil din mine care şi-a împlinit o dorinţă, un vis atât de mare? De ce era un vis şi o ambiţie? În anii de dinainte de război, anii - , aveam în Capitală pe tanti Ana, sora tatei Unchiul Mitru, soţul ei, lucra la Banca Naţională, întreţinător de mobilă de lux din sediul central Ei au patru copii de vârsta noastră, care urmau la grădiniţe Ştiau mult mai multe faţă de un copil de ţară Şi erau îmbrăcaţi atât de frumos! Rochiţe cu pliuri, bluze cu mânecuţe scurte sau trei sferturi terminate cu jabou, şosete dungate în cercuri sau de-a lungul, pantofi de lac, pălărioare, iar băiatul, verişorul, cu pantaloni scurţi, completându-se cu şosete în culori vii sau pantaloni lungi drepţi sau „golf”, rareori bufanţi, cu vestă şi şapcă de vânător Aduceau, pentru că rămâneau la noi câteva zile, chiar şi o săptămână vara, când nu e nevoie de foc în camere, aduceau de toate Ce ştiu exact că aduceau, imprimându-mi-se definitiv în memorie, sunt două lucruri total diferite: peştele, din care mama gătea patru feluri de mâncare, de la prăjitul tăvălit prin mălai, la cel cu oţet de prună sau ciorbă picantă şi al doilea, cărţile Cărţi pentru copii ne aduceau, colorate Ilustrate, că nu-mi luam ochii de la ele Atât de mult m-au impresionat, m-au vrăjit, încât le-am asimilat, ele fiind şi acum în mine, nu ale mele „Ale mele” s-au pierdut, s-au ferfeniţit de atâta folosire… Ele nu mai sunt în casă chiar de când eram în clasa a IV-a Când am plecat la normală, după patru clase primare, venind în prima vacanţă le-am căutat plângând Mi-era dor de ele Doream să le arăt, la internat, colegilor, să mă arăt şi eu… Dar nu le-am găsit Au dispărut, fizic numai În mine au rămas definitiv S-au scurs atâţia ani, o sumedenie, însă tot îmi amintesc de versificarea poveştii lui Ion Creangă, „Capra cu trei iezi” Cum să ştiu eu, copilul de atunci autorul? Aş vrea nespus să-l ştiu acum Pentru mine, pentru bucuria făcută copilului de atunci, pentru curgerea ritmată a versurilor, pentru acea recreare a Iasmina – O cronică de familie basmului nemuritorului Creangă: lupul, refuzat de iezi că are glasul „gros şi răguşit”, nu ca al mamei „subţire şi frumos” se duse la un fierar şi-l puse să-i ascută limba şi dinţii, aşa spune Creangă Versificatorul, cine va fi fiind el (doar la Biblioteca Academiei să putem afla cine este), inventează că fierarul este un urs, numit Samoilă, la care vine lupul şi-i spune: „…pileşte-mi limba care Numai negi şi noduri are Tot pilindu-mă pe limbă, Poate glasul mi se schimbă… Samoilă se grăbeşte Şi pileşte şi pileşte…” Ce versuri pentru un copil de ani! Pentru asta era un vis şi o ambiţie, să-i depăşesc pe verii mei din Capitală Viaţa Vâltoarea ei… Doar nu-ţi este gândul mereu la anii copilăriei Te întorci la ei în clipele tale, şi numai ale tale… Nimeni, absolut nimeni nu te înţelege Pentru că înşine trăim, simţim, ne creăm lumile noastre reale sau virtuale Nu poţi pune pe nimeni să trăiască ce ai trăit tu Va fi fals Şi este imposibil! Aprioric fiinţează indivizi aleşi de Dumnezeu Îi găseşti? * * * Sanda Pătru a avut acea chemare a ţesutului la război În camera din mijloc, războiul sta montat şi urzit aproape în tot timpul De termina pânza, urzea iar ţoale, preşuri, macate sau zeghi De două ori pe an scotea războiul din casă, de Crăciun şi de Paşte Chiar de nu se termina ce fusese urzit, strângea cele două suluri, aşeza în ordinea normală, între ele, iţele cu scripeţii Victor Davidoiu şi vătala, le depozita în casa-mare ca, după sărbători, să-l remonteze şi să lucreze la el Sanda ţesea şi cânta Cânta duios, cu glas moale, nuanţând intensitatea liniei melodice după text, armonizându-le Mona, Grigore şi cu mine, mai târziu şi Titu, ne făceam de joacă pe lângă ea, inflexiunea vocii atrăgându-ne, noi trăind momentul ca şi când mama ne spunea un basm Într-adevăr poveşti erau romanţele: „Pocnind din bici…”, pe versuri de G Coşbuc, „Mândra mea de altădată”, „Se-aud pâraiele cum curg”, pe care mama le cânta De- atunci, de la cinci ani, memorasem toate cele patru strofe ale poeziei lui Coşbuc, cât şi cealaltă romanţă, „Numai una”, tot de G Coşbuc Muzicalitatea versurilor, curgerea ritmată a cuvintelor, sonoritatea rimei chemându-se una după alta mi-au slujit în anii de şcoală, dobândind uşurinţa învăţării poeziilor Mi-amintesc de stăruinţa mamei ca eu să fiu copilul care s-o ajute în ale războiului de ţesut, eu să stau pe lângă dânsa Mă ocrotea ştiindu-mă cu o oarecare slăbiciune de sănătate şi mă folosea pricepându-mă meşter iscusit la tot pe ce puneam mâna Mâini dibace, zicea mama Dregeam aproape orice Mintea scormoneşte şi dă comenzi mâinilor ce şi cum să înfăptuiască Astfel, neavând suficiente ţevi de suveică, acestea crăpând uşor, căci erau din lemn crud de soc, copilul a descoperit şi a meşterit ţevi, tot din soc, dar din ramuri mai bătrâne, rezistente Cu un cui înroşit scotea miezul şi ţeava era gata Şi-apoi, cine depăna canura pe ţevile de suveică? Tot Horia, căci era fermecat de rotirea vârtelniţei trecându-şi firele pe ţevile înşirate pe sucală şi de instalaţia depănătoare pe care el o punea în mişcare printr-o simplă manivelă dispusă înspre partea mâinii drepte Îl captivau, deopotrivă, cele două piese: vârtelniţa şi roata depănătoare Vârtelniţa era făcută de bătrâni din frasin, fag sau păr, numai copăcei cu trei braţe, crăci pornite din tulpină Cele trei braţe devin picioarele vârtelniţei, unite acum sus de o porţiune din trunchi, în miezul căruia se înfige un cui din lemn ce formează axul celor două speteze aşezate în cruce Iasmina – O cronică de familie pe care există nişte orificii în care se vâră fusele ce vor forma punctele de prindere a canurii, devenită acum, prin cele patru puncte, un pătrat Depănătoarea este ca şi o maşinărie, alcătuită din două piese, fixate pe un suport în forma literei „Γ” La extremitatea lungă a literei, pe un scăunel, se plasează roata cea mare, cu axul terminat cu manivelă Circumferinţa ei este din tablă sau din obezi cu şanţ pe mijloc, peste care se va trece „cureaua de transmisie” Pe latura cea mică a literei „Γ” se montează un scăunel pe care se va învârti, în plan orizontal, sucala, în care se vor înţepeni patru-cinci ţevuţe, care vor fi „umplute” cu fire luate din canura de pe vârtelniţă În acelaşi plan vertical, pe sucală, este înţepenită o rotiţă-scripete care are menirea de a roti sucala, prin „cureaua de transmisie” venită de la roata mare, cu manivelă Învârţi roata cea mare din manivelă, prin sfoara ce închipuie transmisia, mişcarea trece la roata cea mică, învârte sucala cu ţevuţe care, răsucindu-se, transferă firul de pe canură pe ţevuţe Ei! nu este o distracţie pentru un copil? Desigur, e şi joaca „de-a mecanismele”, e şi utilitatea Mă jucam dar şi mă bucuram de bucuria mamei, de lumina cerească pe care faţa ei o transmitea, de zâmbetul ei iubitor şi de dragostea aceea adâncă, ocrotitoare pe care ochii-i de migdale o revărsau atât de bogat, încât comunicam tăcând că, dincolo de aceste ferestre ale sufletului, se află o fiinţă divină, mama – mama mea Ea mă încuraja să-mi întorc „privirile” în propria-mi fiinţă, acolo în străfunduri sau sus, în zenitul sufletului, acel spaţiu real, echivalent cu punctul maxim de strălucire solară Victor Davidoiu XVIII Horia Au curs anii copilăriei în casa lui Petre şi a Sandei Pătru, familia sacră şi binecuvântată de Dumnezeu întru ceea ce aveau să devină toţi descendenţii lor Spaţiul în care s-au născut, au copilărit şi s-au format cei şase copii, este şi azi, pentru ei, imaginea paradisului terestru în care şi-au dat întâlnire nu numai toate elementele naturii, ci şi toate sentimentele de dragoste, de atenţie, de stimă, de ocrotire Pentru Mona, Grigore şi mine, fraţii mai mari, cât şi pentru Titu, Ana şi Cela, cei mai mici, casa părintească, curtea cuprinzătoare şi grădina desfătătoare reprezintă simbolul bogăţiei vieţii şi al nemuririi şi apare ca loc de coborâre şi sediu al transcendenţei şi Logosului divin Nu poate fi extras din fiinţa noastră acest spaţiu de profunde vibraţii sufleteşti, de înalte emoţii, nu poate fi înlocuit de nimic existent în Univers Casa părintească este însuşi Universul! Cei şase copii ai familiei Pătru, sub îndemnul şi oblăduirea permanentă a părinţilor au pornit în Lume, de mici, să-şi afle locul, menirea Am absolvit în Subdealuri patru clase primare Premiant, dar retras în interiorul sufletesc, fiindcă nu credeam că eu sunt cel mai bun Văzându-mă atât de atras de carte, părinţii şi învăţătorul mi-au hotărât profesia Astfel am ajuns elev la şcoala normală, în Se primeau, pe atunci în clasa I de normală (liceu) şi absolvenţi cu patru clase primare şi absolvenţi cu şapte clase primare Am venit aici cu patru clase primare Un copil am venit Şi am plecat adolescent, învăţător, la ani Normala m-a format Profesorii de la normală în şapte ani, şapte ani de internat într-o şcoală numai de băieţi şi acest nemaipomenit oraş de munte mi-au dăltuit mintea şi spiritul Iasmina – O cronică de familie Este al doilea şi hotărâtor spaţiu al devenirii mele ca om şi ca dascăl Dacă primul spaţiu este spaţiul copilăriei pline de candoare, sediul Logosului divin, cel de al doilea este, de asemenea, sacru Ambele sunt sanctuarul interzis categoric celor care nu au vibrat la intensitatea îndumnezeită în om, ca omul să poată trece, în finalul existenţei pământeşti, Stixul, devenind invulnerabil Ce profesori am avut noi, elevii şcolii normale intraţi în clasa I în sau în ! Desăvârşiţi în stăpânirea materiei de specialitate, având o structură sufletească şi pedagogică sacramentală, rodind în zidirea celor de absolvenţi, în anul , şi ai celor în anul şi a câtor alte generaţii Atâta ştiam, să învăţ, dar nu pentru alţii, ci pentru mine Trăiam cea mai de sus plăcere să ne ascultăm profesorii absorbindu-ne în mirajul vorbelor de visare, de îndemn Ne înălţam fiinţe feciorelnice întru împlinire spirituală Luam notiţe detaliate sau schematic, între noi, băieţii, fiind ambiţia de a avea maculatoarele cel mai bune Nu am avut manuale decât în primii doi ani În , prin reforma învăţământului, manualele care erau alternative, fiecare profesor sau liceu alegând autorul şi editura preferată, au fost interzise şi înlocuite, treptat, prin manuale ruseşti traduse în limba română Nu le cumpăram, fiindcă nu aveam cu ce şi nici profesorii nu le recomandau; chiar vorbeau cu dispreţ despre ele Erau anii de înlăturare a tradiţiei româneşti, de sminteală în cultură, în învăţământ, în industrie, în agricultură, în administraţie Norocul nostru, al generaţiei (de fapt, ultima) care am intrat în clasa I de liceu în , a fost enorm, pentru că am apucat trei ani din sistemul tradiţional românesc şi pentru că, după reformă, am continuat cu aceiaşi excepţionali profesori de liceu Însă nu cu toţi, deoarece au început arestările lor, „purificarea” naţiei române de către comunism Câtă jale era în toată şcoala când aflam că încă un profesor nu va mai veni la clasă, fiind arestat Ca nişte copii plângeam stând singuri şi cu gheaţă în suflet în Victor Davidoiu clasele spaţioase, cu pereţi goi şi cu „brâul” vopsit acum în roşu, până când un alt profesor, de regulă tot din oraş şi tot oameni de valoare, de la Liceul Dinicu Golescu, umplea golul Trăirile acestea, spaimele ne-au întărit şi ne-au făcut să privim mai atent în jurul nostru Eram copii şi, probabil că tocmai de aceea, am acumulat ură pentru tot ce e rusesc, altfel nu aveam cum reacţiona Ura asta a intrat în fibrele noastre, ne-a marcat pentru toată viaţa, mai ales că în toate oraşele, în toate gările, în toate fabricile erau soldaţi ruşi, cu mâinile încleştate pe kalaşnikovurile lor înfiorătoare Am fost o ţară ocupată? Care era vina noastră, a copiilor? Care era vina ţăranilor de mureau împuşcaţi? Cum s-au format căpuşele numite „Sovromuri”? Cu toate acestea, admirăm pe Dostoievski, pe Puşkin, Tolstoi, pe Piotr Ilici Ceaikovsi sau Musorgski şi mereu vom fi încântaţi de baletul rus sau de folclorul lor bogat Dar ruşii, tot ruşi rămân, ţinând cu dinţii de Basarabia, de Gurile Dunării Ce vor fi făcut profesorii noştri de i-au arestat? De ce i-au înlăturat din învăţământ tocmai pe dascălii normalişti, chemaţi să plămădească viitorii învăţători ai lumii satelor? Pe rând au dispărut din şcoală şi din oraş profesorii noştri cei mai buni între cei buni Primul a fost Constantin Capră – profesorul excepţional de limba română, om de suflet şi nemaipomenit pedagog, admirator împătimit al lui Eminescu, din care ne da să memorăm cele mai lungi poezii: „Scrisorile”, „Epigonii”, „Cugetările sărmanului Dionis”, „Călin” – file din poveste, având capacitatea de a ne asculta pe fiecare, notându-ne după cum interpretam textul Nu e jenant şi nici laudă să mărturisesc că port şi acum în memorie „Scrisoarea I”, care mi-a fost repartizată! Au urmat: C Mitu – chimistul căruia nicio noutate în materie nu-i era străină, conu Dumitrescu – cunoscător desăvârşit al istoriei lumii, în special al istoriei antice pe care o făcea atractivă pentru elevi, ca şi cum ar fi proiectat-o pe un ecran enorm (şi azi îl „văd” pe Hanibal în Pirinei, cu elefanţii purtând arme şi merinde sau în faţa Alpilor de care s-au speriat Iasmina – O cronică de familie soldaţii săi şi pe care el i-a înflăcărat prin „celebrul său discurs”), Haralambie Pâslaru – profesorul enciclopedist de franceză, fratele lui, doctorul Serafim Pâslaru, distinsul Ilie Patraulea, director al şcolii, pedagog de înaltă clasă… Ce va fi fost cu ei? Posibil ceva legat de „Rezistenţa anticomunistă din Făgăraş”, despre care s-a aflat mai târziu * * * Multe şi varii cunoştinţe şi deprinderi din cele mai bune am dobândit în acest al doilea Spaţiu care a contribuit la alcătuirea unui anume tip de caracter De fiecare dată când reveneam în primul Spaţiu – al familiei dragi – mă simţeam, puţin altul, cu un adaos pe care îl aveam faţă de ceilalţi, chiar faţă de liceenii- consăteni cu care mă întâlneam în vacanţă În toţi cei şapte ani de normalist, veneam acasă doar de trei ori pe an: în „Vacanţa de Crăciun”, în „Vacanţa de Paşte” şi în vacanţa mare; după s-au schimbat denumirile în „Vacanţa de Iarnă”, „Vacanţa de Primăvară” şi „Vacanţa de Vară” Nouă luni din fiecare an şcolar duceam viaţa de internat şi de şcoală, mâncând de trei ori pe zi, simţindu-mă permanent copilul înfometat şi tânjitor după dulapul cu bunătăţi de acasă… Când ieşeam în oraş, asta mai pe la ani, ceream bilet de voie Ce să faci în oraş fără niciun ban? Cine îşi mai aminteşte de sărăcia de după război, din anii - ? Tata n-avea de unde-mi trimite bani Nici pachete nu prea primeam Omul care m-a ajutat şi mi-a îndulcit zilele, a fost fratele meu, Grigore, o fiinţă de o aleasă omenie şi de o deosebită generozitate În el terminase şcoala de ucenici şi a fost repartizat în producţie Salariat la ani! El îşi rupea din bani şi ne ajuta: pe mama în primul rând, pe mine şi pe Titu Cuvintele nu-mi ajung să pot Victor Davidoiu exprima recunoştinţa mea… Vreodată, poate, îi voi fi răsplătit cumva nobleţea sa În familia Pătru n-ai cum sta degeaba Ai împlinit ani, gata, la treabă! Fiecare copil are sarcina potrivit puterilor lui: să scurtezi lemnele de foc cu joagărul, să le cari la adăpost, să râneşti în grajd, la cai şi la vaci, să-i adapi, să aduci apă la bucătărie, cu găleţile, de la puţul din vecini, să te duci cu mieii, să mergi la strâns de fân, la adunat prune, să supraveghezi uscatul prunelor la slaniţă, să te sui în pod şi „să calci” fânul, primind în nas şi în ochi tot praful şi câte altele mărunte treburi Plecând la şcoală la septembrie, sigur că scăpam de corvezile de toamnă, de iarnă sau de primăvară Dar vara? Stam acasă aproape trei luni Cum să piardă tata ocazia de a mă folosi la muncă? În vacanţa din vara anilor şi am lucrat acasă Însă, în vara anilor şi , tata, fiind angajat să care piatră la Fabrica de Ciment Azuga, pe cine să ia ca să-l ajute? Pe Mona, adevărată domnişoară, nu putea s-o ia să mâne caii şi să descarce piatra la rampă Grigore era angajat Aşa că Horia era primul în gândul lui, gând pe care l-a şi pus în aplicare Dacă episodul Azuga n-ar constitui o treaptă în drumul iniţiatic parcurs, nu ar fi amintit Tata, când hotăra ceva, nimic şi nimeni nu-l oprea La el era „da, da şi nu, nu!” În vara lui am sosit în vacanţă Iată-mă în paradisul copilăriei mele! Eram normalist în regulă Susţinusem examenul de capacitate pe care l-am luat cu , , răspunzând succesiv la cinci materii: limba română, matematică, istorie, geografie şi biologie Obositor! Începeai cu limba română, trăgând biletul şi răspunzând, veneai la profesorul de matematică, acelaşi ritual şi tot aşa până la al cincilea profesor A durat cam o oră Credeam că ai mei, bucuroşi de succesul meu, mă vor lăsa să mă odihnesc, fără a lenevi Să fac treburi mai uşoare, de recreere Aş! Tata avea vorbele lui de tâlc adânc: „Musafir eşti doar trei zile, a patra zi, gata! Ştii, oaspeţii vin cu căruţa cu cai, cu trăsura, cu şareta, sau, iarna, cu sania boierească Îi cinstesc Iasmina – O cronică de familie cum se cuvine în cele trei zile A patra zi, dacă ei nu fac cumva, adică să plece sau să mă ajute la gospodărie, ştii ce fac? Îi întorc sania, şareta, sau căruţa cu oiştea spre poartă E destul de clar, nu! Păi, pot eu, ţăran să trândăvesc atâtea zile?” M-a ocolit tata o săptămână Le spusesem alor mei că, după efortul examenului, sunt obosit şi vreau să mă odihnesc După opt zile de „libertate”, la terminarea mesei de seară la care ne adunam toţi ai casei, tata, cu glasul lui de tenor curat, declară: – Vrei odihnă, Horia, da? – Cred că merit şi eu o răsplată, nu? – Răsplată! Pe mine orfanul, cine m-a răsplătit? Băiete, să nu aştepţi răsplată! Te nărăveşti! Răsplata e munca ta, ce realizezi, ce faci Nimic, nimic nu iei de la trândăveală, auzi? – Tată, simt nevoie de relaxare, de… – La aer, la Azuga te duc! În munţi! Să vezi brazii şuşotind şi apa clipocind peste pietrele pe care noi o să le facem grămezi, trenuleţul ducându-le la fabrică să le transforme în ciment Cine se împotrivea lui „da, da şi nu, nu”? Am plecat cu nea Gică Mortoi, Gheorghe Mortoiu din Subdealuri şi cu nenea Vasile Bădilă din Ocina de Jos Toţi cărăuşi consacraţi, dar Vasile Bădilă avea cei mai frumoşi, arătoşi şi graşi cai Ovăzul la el nu lipsea Parcă-l văd: un zdrahon de om, cu barbă roşcată, cu o voce în două tonuri, sfătos cu toţi de parcă era un părinte, blând, cunoscător al stării de boală a cailor, neîndurător cu greşelile altora, purtând totdeauna şorţ de dril care-i dădea aspectul unei statui de oţelar în faţa cuptorului, dar aprig şi arţăgos dacă lua o gură de băutură Cu statura sa şi cu vocea-i dublată îi stăpânea pe toţi În asemenea situaţii, nimeni nu-l înfrunta, căci el ar fi lovit cu ce nimerea Altfel, un om cu care să-ţi ungi rănile Te scotea din greutăţi, îţi alina necazurile Era un „boier” Victor Davidoiu Tata l-a luat cu noi şi pe Titu Să-mi fie mie de ajutor Ajungând în Azuga, după trecea căii ferate, am făcut la dreapta şi am tot mers pe Valea Azugăii, având în stânga crestele Clăbucetului Azugii, iar în dreapta Munţii Baiului, afundându-ne spre locul unde aceştia aproape se unesc Acolo era un cantonament pentru cărăuşi, cu toţii vreo zece dar şi pentru muncitorii din carieră, căci piatra o aduceau la rampa trenuleţului nu numai cărăuşii, strângând-o din vadul pârâului, ci şi un trenuleţ, mai mic, care aducea piatra luată din pântecul detonat al unei ramuri din Munţii Baiului, din carieră Mâncam la cantină La dormitoare stăteau cărăuşii şi câţiva muncitori din localităţile mai depărtate Ceilalţi muncitori, cei mai mulţi, plecau seara la Azuga cu decovilul Nu poate fi ştearsă din memorie munca unui copil, în condiţii aspre Eram, mai întâi, izolaţi într-o înfundătură de munţi, pe o vale strâmtă în care încăpeau doar pârâul Azuga şi un drumeag forestier pentru căruţe Apoi, datorită apropierii versanţilor celor două şiruri de munţi şi înălţimii lor, valea este adâncă, aşa încât soarele răsare aici târziu şi apune foarte devreme Parcă simt şi acum, în oase, răcoarea Cu atât mai mult, cu cât toată ziulica stam cu picioarele în apă, fiindcă piatra o luam din vad Tata o strângea grămăjoare, eu şi Titu o încărcam în dubă şi o descărcam la rampă, de unde vagonetele o luau s-o ducă la fabrică Bolovanii mai mici îi încărcam uşor Dar, cum să salţi tu, un copil de , m, ditamai bolovanul, la înălţimea dubei de căruţă? Îl apucam cu ambele mâini, ţinându-l zdravăn cu degetele, stând pe vine; îl depuneam apoi pe unul din genunchi spre o mică odihnă, îl aduceam pe burtă ridicându- mă în picioare şi târând piatra la piept, de unde, cu ultimul efort o împingeam în dubă Alteori treptele de ridicare erau: genunchii, pieptul, roata căruţii, duba Descărcarea se făcea mai lesne, căci luam o scoarţă de la dubă şi fundul dubei, putând astfel rostogoli pietroaiele Şi aşa mi-a trecut cele două luni de vacanţă, iulie şi august , „la aer, la Azuga”, cum glumeam Iasmina – O cronică de familie cu ai mei Spre ghinionul meu, după numai o săptămână, Titu s-a îmbolnăvit şi a fost trimis acasă prin nenea Vasile Bădilă, el ducându-se acasă săptămânal Tot astfel s-au petrecut lucrurile în vacanţa de vară a anului Eu şi cu tata, „la aer, la Azuga”! În vara lui , tata a lucrat singur, ascultând şi de bombănelile tovarăşilor lui: „Măi, Petre, mai lasă şi tu copilul ăsta acasă, nu vezi că se topeşte!” Într-adevăr, munca în apă, răcoarea văii puţin însorite, dorul de casă (acasă stătusem doar în cele două vacanţe mici) şi-apoi foamea, fiindcă, mâncam ce ne da la cantină, în creierii munţilor, m-au făcut să slăbesc vizibil Numai că, în vara următoare, când gândeam că tata mă va lăsa mai liber, fiindcă mai era doar un an şcolar şi Horia al lor va fi învăţător, lucrurile au mers şi mai prost şi chiar întristător Aşa gândeam atunci Totul mi s-a imprimat încrâncenat în minte şi mi-a tulburat într-atât sufletul, încât consider că vara aceea e sfârşitul perioadei copilăriei mari şi a preadolescenţei şi momentul încheierii unui drum iniţiatic Asta a fost şi este pentru mine episodul Borăneşti Cum aveam în clasă colegi scriitori deja consacraţi, Horia Zilieru, George Şovu şi Nicolae Ţârcomnicu, şi pe noi ne încercau muzele Aşa se face că am scris atunci, în toamna lui , în ultima clasă de normală, o schiţă-compunere pe care am primit nota zece Textul intitulat: „Grâul din vis” redă trăirile de atunci, care şi acum sunt aceleaşi Iată-l: * * * Aprilie întreg şi luna mai din au fost cu secetă mare, cum fuseseră cei patru ani anteriori, de parcă nu-i ajungea bietului Petre sărăcia adusă de război Lipsurile de tot felul se încuibaseră în gospodăria lui şi a sătenilor din Subdealuri Victor Davidoiu Amurgul coborâse peste satul de munte Pe la porţi şi în praful uliţelor, copii desculţi, îmbrăcaţi în pantaloni de câlţi şi cămăşute de in sau din cânepă, ţesute şi cusute de mamele lor, încă se mai jucau „ râd porcii”, ,şotronul” sau „arşice” Mama mulsese vaca, băgase viţelul în obor, dăduse ceva fân cailor şi acum sta pe scăunelul în trei picioare în faţa vetrei, aşteptând ca laptele să se închege pentru a strânge caşul Privea cu ochi pierduţi în flăcăruia plăpândă din sobă O lacrimă veni caldă pe obraz, izvorâtă din durerea închisă în sufletul ei Se auzi rostind înciudată: – Of, bărbate, toată viaţa mi-ai stat pe cap, n-ai vrut să iei servici, cum au toţi Ciulinii şi a lui Ciocardel, să aduci lunar bani acasă, pentru a da copiilor să mănânce mai bine şi a fi îmbrăcaţi mai ca lumea Acum te-ai găsit, auzi, să te bagi văcarul satului! Ai ajuns ultimul om din sat, cel mai de jos, vă-car! Ai căruţă cu cai, de ce nu-ţi găseşti de lucru undeva? În sat nimeni nu mai te cheamă la vreo chirie Ce să care oamenii? Să mute sărăcia, poate, dintr-un loc în altul Omul era lungit pe patul din faţa vetrei, privind în tavan năzăriri de imagini din cele mai triste ale familiei sale Pe pat era aşternută o ţoală făcută în casă de nevastă, din tort de cânepă cultivată şi prelucrată tot de ea şi din bătătură de zdrenţe făcute fâşiuţe Se simţea că Petre mocnea ceva Aşa era el, un dârz, un încăpăţânat, un nesupus Cu orice prilej spunea: „La mine e da, da şi nu, nu!” Sluga de mic, la curtea boierească va fi auzit el cuvântul „subaltern” Copilul l-a prins din sunete numai, „sub blatern”, percepându-l drept două cuvinte Şi mereu, dar mereu, zicea: „Eu nu vreau să fiu „sub blatern”, eu sunt şi vreau să fiu «blatern», când am zis da, da rămâne!” – Tu să taci, muiere! Ştii bine de atâţia ani că pe mine nu mă învaţă nimeni ce să fac şi cum să fac Eu rămân „blatern”! – Afurisitule, ai rămas un îndărătnic şi un dogos, nu te gândeşti că fata se va face de măritat, că Grigore pleacă în Iasmina – O cronică de familie armată, că Horia trece în ultima clasă de liceu Ne faci de ocară pe toţi! Nu te uiţi cum sunt îmbrăcaţi şi ăştia trei mai mici? Petre îşi întoarce a ceartă privirea spre Sanda care adaugă: – Te însoţeşti la vaci cu Ciocea, nu? – Nu cu el o să păzesc vacile O să-mi iau tovarăş tot un cărăuş, pe Zâzoi Lumea o să ne vrea, doar suntem „mijlocaşi” Am şi vorbit cu Zâzoi Este de acord, ba mi-a dat şi o idee Ca să nu stea o vară întreagă caii degeaba, îl trimit şi eu pe Horia la câmp, pentru că şi el îşi trimite pe cei doi feciori la Borăneşti, la cărat de grâu Cum vine Horia în vacanţă, gata, pleacă O să ne prindă toamna cu ceva strânsoare Ce, e ruşine să munceşti? – Găsi-te-ar fulaica de om, trimiţi copilul cu caii! Nu ţi-e milă de el că nici până acum nu a avut vacanţe? Ce hapsân! Pe Sanda au podidit-o lacrimile de-a binelea Acum plângea cu hohote, în acea durere surdă a femeii ce nu-şi poate ocroti copiii, a nevestei supuse bărbatului într-o tradiţie pe care nici măcar nu o înţelegea, dar o suporta Petre îi frânsese neîndurător tot ce fusese la ea gând drept, gest frumos, dorinţă de a comunica cu bărbatul, de a se înţelege unul cu celălalt, deşi o plăcuse şi o plăcea încă pe Sanda Doar o „furase” de la părinţii ei! Era şi acum frumoasă şi finuţă, deşi născuse şi creştea şase copii, deşi muncea cu tăcută supuşenie într-o gospodărie grea, cu opt guri la masă Nici Petre nu sta Înhăma caii şi pleca la chirii în sat De cele mai multe ori nu spunea nevestei unde se duce şi când o să vină Dar avea pretenţia de a i se aşeza masa imediat ce a venit, a dezhămat caii şi i-a băgat în grajd De i se părea că nu e în vrerea lui ceva, că Sanda se mişcă încet printre străchini şi oale sau că mămăliga nu era caldă, aburindă, apuca masa şi pe loc o răsturna cu tot ce era pe ea Masa rotundă în trei picioare scunde, la care mâncau ai lui Pătru, sta acum într-o rână şi privea, nedumerită parcă, la străchinile sparte uneori, la mămăliga turtită, la lingurile din lemn, toate zăcând pe pământul din odaie Căci pământ aveau pe jos Duşumea nu era decât în casa-mare, asta fiind tot timpul încuiată Victor Davidoiu Acum Petre părea mai potolit Ar fi putut să ţipe la nevastă, mai ales că toţi copiii erau pe afară, la joacă De fapt, odată cu venirea acestei primăveri avea comportarea unui învins ce-şi pleca nu grumazul, ci sufletul lui, fiinţa-i întreagă Era, totuşi, stăpân pe fapte şi cuvânt, dar nu şi le mai impunea cu îndârjire prin „da, da”! şi „nu-nu”! înţelesese că sărăcia l-a doborât, i-a înfrânt semeţia lui de ţăran, că nevasta şi copiii suferă Nu mai avea bani Cei mici se încălţau cu schimbul Jupuise pânza de la nişte cauciucuri de maşini luate de la nemţi şi ţinute pitite sub ieslea cailor, în ogrinji şi o dăduse lui Gheorghe Tatu, unul din cizmarii satului, să le facă scarpeţi De câţiva ani asta încălţau , scarpeţi – Sando, cată de înţelege Nu am altă ieşire! Vezi cum îi scrii lui Horia să-l vesteşti, să nu fie uluit când o veni, pregăteşte-l! Voi vă scrieţi cărţi poştale Şi, uite, o să-l trimitem şi pe Titu E altceva când sunt doi Vorba lui suna blând de astă dată Abia la începutul lui iunie au venit şi ploile Sătenii se bucurau şi ziceau că tot o să fie mălai Iarna fusese potrivit de bogată în zăpadă şi în Subdealuri, satul de munte, veniseră veşti bune de la câmp, că grânele vor fi din belşug Subdelurenii vor pleca, „pă Vlaşca” şi vor aduce porumb cu căruţele lor cu coviltir, pe schimb de mere, nuci, prune afumate, ţuică Nădăjduiau că vor rămâne şi la ei fructe Dar până la toamnă? Petre începuse văcăria Dimineaţa, cu traista de gât, cum purtau şi copiii care mergeau la şcoală, în care avea mămăligă, brânză şi ceapă, strângea vacile în „prundul gârlii”, apoi le mâna prin tot izlazul, pe la Podul cu Grâu, la Maria Nuţii, în Vârf la Nacu, la Poiana cu Inuri şi venea cu ele seara Ai casei se obişnuiseră deja cu situaţia Horia şi frate-său, Titu, aflaseră că vor pleca cu căruţa, singuri, la Borăneşti, la muncă Asta le va fi vacanţa Dar Iasmina – O cronică de familie Horia simţea că toată răspunderea cade pe el Trăia sentimentul maturităţii, deşi nu trecuse de şaptesprezece ani Îl preocupa obligaţia de a fi atent, de a gândi tot ce va face Să nu mai fie copil, gata cu joaca! Era sigur că îi va fi destul de greu, însă încerca şi o bucurie ascunsă, neastâmpărul unei aventuri, a unei călătorii în Lume, a unui drum iniţiatic El să-şi poarte de grijă Şi nu numai sieşi, ci şi cailor, căruţei şi lui Titu care era încă un copil de paisprezece ani Mai avea două săptămâni de şcoală şi va veni acasă Era şi în clasă, şi la internat, şi în recreaţii cu colegii, dar tot singur era Se retrăsese în el, ca melcul în cochilie Spusese şi colegilor de aventura ce urma s-o împlinească Cei mai bogaţi sau ceva mai avuţi, fiindcă erau şi din aceştia, în special muscelenii, au început să-l privească mai cu milă, ceilalţi îl înţelegeau A sosit vacanţa mare, dar pentru Horia nu mai era o vacanţă Va începe un alt fel de învăţare, o altă şcoală Şcoala dură a vieţii El se simţea în siguranţă în prezenţa lucrurilor cunoscute Acum presimţea un dans fascinant al unui univers ce-l invita la încredere şi speranţă De ce să-i fie frică? Spre sfârşitul lui iunie, numai după o săptămână de vacanţă, într-o seară, surprinzător de potolit, tatăl îl cheamă pe Horia: – Băiete, eşti mare de acum! Eu, la anii tăi, eheiii Uite, ne-a strâmtorat de tot sărăcia În vara asta trebuie să ne încropim Crezi că-mi convine mie, „blaternul” să fiu văcarul satului? Poate este şi o răscoală a mea, nu? Îţi dai seama că am călcat peste mine? Tu trebuie să înţelegi, pleci acolo unde te trimit eu, nu? – Da, tată Ştii bine că nu mă dau înapoi de la muncă Crezi că nu observ cum scade mereu porumbul din pod, că nu mai sunt bani, că mâncăm pe sponci – Ne-am înscris la dl Culiţa Petcu şi noi, împreună cu feciorii lui Zâzoi, cu Gheorghe Baciu şi cu nen-to Muşoiu Aşa că treaba este hotărâtă Peste o săptămână plecaţi Mă ajuţi să regulăm căruţa Victor Davidoiu – Tată, crezi că o să se mai uite fetele de liceu la mine? – ’Tu-ţi nafra mă-tii, la ele te gândeşti? Să faci să se gândească ele la tine, mă! Au pregătit căruţa, punând deasupra dricurilor un ţarc înalt de - cm şi lat, în afara dricurilor, de câte o jumătate de metru, cu ţepuşe în cele patru colţuri şi la mijloc, total şase ţepuşe care să susţină clădăria de snopi de grâu N-au mai pus coviltirul, urmând să stea, pe timp de ploaie, sub coviltirul lui Zâzoi, asta şi pentru că tata avea un coviltir ce ţinea pe el numai jumătate din rogojini, şi alea ujujite Într-o vineri foarte de dimineaţă au plecat cele patru căruţe şi au ajuns la Borăneşti duminică la prânz Gheorghe Baciu şi Muşoiu fuseseră şi acum un an, aşa că au ştiut unde să tragă de dejugătoare De la plecarea din curtea casei, în căruţa trasă de cei doi cai, Mircea şi Liliac, Horia a simţit că trece un hotar spre o altă lume, total necunoscută lui Mai întâi a priceput că între el şi cei doi cai se va stabili o strânsă şi puternică legătură, el să ştie ce vor caii, din mişcarea capului lor, din fornăit, din ciulirea urechilor, iar caii să înţeleagă ce vrea el prin vorbe, prin mânuirea hăţurilor, prin tonul vocii lui Când a oprit căruţa la marginea pădurii de salcâmi iscate în acest mijloc de stepă şi a dezhămat căluţii, contactul mâinilor lui cu pielea acestora i-a transmis fiorul comuniunii deja înfăptuite în zilele de drum Se afla în mijlocul Bărăganului Şi-au aranjat bagajele pe un aşternut de paie de grâu, la liziera pădurii Aici urma să aibă sălaşul pentru cele două luni După sălăşluire, Horia privea câmpia imensă, desfăşurată până în toate zările, având suprafaţa ca o perie galbenă În afară de pâlcul de salcâmi ce le va fi ca un scut, nimic nu se înălţa spre cer În dreapta şi în stânga şi în spate pe unde trecuseră ei cu căruţele, cam pe jumătate din acest nesfârşit bărăgan, se aflau presărate stoguri de snopi de grâu În faţă, până în depărtarea unde ochiul băiatului nu mai putea răzbate, Iasmina – O cronică de familie câmpia îşi răsfăţa încă spicele, aşteptând a fi secerate Horia gândi rapid că au mult de lucru şi că, până când vor căra ei stogurile , secerătorii vor da gata şi lanul din faţa lui Miile de snopi vor fi duse la batoză, care-i va înghiţi Batoza fusese instalată cam la - de m distanţă de locul unde s-au aşezat cele zece căruţe câte numărase băiatul „Doamne, fii cu mine!” îşi zise Horia A doua zi a început Horia truda în Câmpia Bărăganului, sub soarele toropitor Înhăma caii la dimineaţa şi pleca în câmp, la stoguri, de unde încărca snopii Titu îi arunca lui Horia, iar el îi clădea în căruţă, ţesându-i între ei în aşa fel încât să nu se dărâme, după care, fără a se da jos, trăgea căruţa lângă batoză, aşteptând să audă glasul ţigăncii care prindea pe batoză snopii: – Trageee caruuţaaa, măăăă! Căruţa încărcată era adusă în dreptul gurii batozei Horia înfigea furca de fier în snop şi-l ridica pe batoză, de unde îl prelua omul rânduit a-l îndesa în gura nesătulă a maşinăriei Abia la asfinţit înceta forfota, întreruptă doar de pauza mesei de prânz După primele trei zile de caznă nu-şi mai simţea braţele Lemne parcă erau Noaptea cădea într-un somn adânc Aşa a dus-o tot timpul Însă tinereţea sa îl făcea să trăiască, să simtă clocotul sângelui, să caute şi altceva într-un neastâmpăr fremătător Truda, deşi nepotrivită copilului trecut acum în adolescentă, nu-i scădea dorinţele şi chemarea de a cunoaşte şi altceva, de a vibra sau de a simţi vibraţiile trupului de vioară a vreunei fete ori femei Îl chinuia lipsa vreunei perechi şi întreaga-i fiinţă era o văpaie Efortul fizic la prestarea brută a ridicării snopilor de grâu, dacă nu-i scădea chemările, îl obosea şi-i aducea gândurile la haína realitate pe care o trăia Simţea că se află aproape de drumul cunoaşterii, al iniţierii şi dibuia… În grupul pălmaşilor-ţigani se afla o codană de o frumuseţe diabolica, Riţa Faţa ei puţin ovală, era încadrată de o băsmăluţă Victor Davidoiu roşie, înflorată, având în partea de deasupra un ţuguiaş, iar sub bărbia-i ademenitoare, un nod sub formă de fundiţă Băsmăluţa delimita astfel o faţă măslinie, cu ochi de mărgele, negri, aruncând lumină şi foc dinlăuntrul lor, cu un năsuc obraznic, cu buze cărnoase, vişinii, de sub care se iveau dinţii parcă de sidef, totul într-o alcătuire armonioasă Zâmbetul într-o parte însoţit de o privire pe sub sprâncenele-i conturate clar de negrul profund, te trimitea în iadul încins de flăcările dorinţelor În afara feţei şi a unei părţi din gâtul ei delicat de lung, Horia mai vedea palmele, mai mult dosul palmelor şi laba picioarelor ei, lăsându-l să ghicească sculpturalele gambe şi coapsele învelite mereu de o fustă largă şi lungă, de asemenea înflorată sub care, în mod sigur s-ar putea ascunde doi ca el, şi să-şi imagineze torsul ei, cu mijloc de libelulă, un spate plin şi drept şi sânii ei rotunzi, împungând ademenitori bluza înfoiată, cu vârfurile lor obraznice Riţa îl ameţise Horia încercase să se apropie de ea, fiindcă dracoliţa îl tot sâcâia – Horia, bă, ia vezi ca surul tău nu-ş’ ce are, dă dân picere mereu şi dă dân cap – Ei, Riţa, la el te uiţi tu? Nu vezi şi altceva? – Aşa e, băiatule, te văd pă tine stând numai cu ochii pă mine – Păi, să ştii că-mi placi! Eşti frumoasă, ţigăncuşo! M-aş apropia de tine – Nu, Horio! Eu mă apropii dă ţâgani Câte o pirandă îl mai chinuia cu observaţiile ei „răutăcioase”: – Ia vezi, rumânaşule, că scapi furca aia dân mână tot zgâindu-te la Riţa! Ar fi păcat să ţ-o prindă batoza, ne strâci şî nouă zâua! – Lasă, lele Chivo, că o ţin strâns în mână, închipuindu-mi că e Riţa… Ţigăncile se puneau pe chicotit, de-l făceau pe bietul Horia să lase capul în pământ şi să plece imediat după alt transport Iasmina – O cronică de familie La sfârşitul vreunei zile de muncă, atunci când şi Riţa dorea, se retrăgeau discret la marginea pâlcului de salcâm Horia o privea duios si doritor, îi prindea palma negricioasă în mâna sa, şoptindu-i: – Mă atragi, Riţa! Porţi cu tine feminitatea Eşti născută să fii femeie râvnită Ai farmec, vrajă ai! Tu poţi potoli dorul! – Zurliu mai eşti! Şî tu îmi placi mie Şî ţâgăncile mele îmi spune că eşti frumos, bătu-te-ar, cu zulufii tăi blonzi, cu ochii ăştia verzi… – Atunci, de ce te sfieşti când mă apropii de tine? – Ştii, la noi, la ţâgani, e o lege aspră Ne pădăpsesc ăi mai mari N-avem voie noi, ţâgăncile, cu voi, rumânii… – Ce n-aveţi voie? – Nimic! Nici măcar să te ţân dă mână Şi Horia o prindea cu braţul drept de mijloc, în vreme ce braţul stâng îi strângea ambele palme, încercând să-şi apropie buzele de ademenitoarele ei buze Ea se smulge din încleştare: – Zurliule, nu ţ-am explicat? Eu nu mă f… cu rumânii! Eu mă f… numai cu ţâganii mei… Şi, de fiecare dată se sfârşea cu această îndărătnicie a Riţei Horia mai avea încă să meargă pe drumul pe care a pornit… Se simţea cu pielea plină de praf, respingător şi s-a mai depărtat de Riţa Un lucru a înţeles: că fetele atrag băieţii ca să-i respingă El totuşi va stărui Îl împingea de la spate, parcă, o undă învolburată, mereu crescândă în trupul său tânăr O dată, doar o singură dată, Horia a reuşit s-o sustragă pe Riţa privirilor ţiganilor şi să intre cu ea în pădurea de salcâmi A cuprins-o de umeri şi înaintau cu paşi rari în umbrişul pădurii Deodată ajungând în dreptul unui copac mai gros, ea s-a oprit, s-a smuls din strânsoarea braţelor, s-a întors cu faţa zâmbind înspre el, rezemându-şi spatele de copac – Cât de frumoasă eşti, fato! Şi cât de proaspătă! Lasă-mă să te iubesc! – Cum? N-ai înţeles că nu poci? Eu îs ţâgancă tu rumân… Victor Davidoiu – Chiar dacă! Nimeni nu va şti ce s-a petrecut Focul ăsta… Horia şi-a întrerupt gândurile, a cuprins palmele fierbinţi ale fetei şi şi-a apropiat faţa de gura ei, să o sărute Fata a întors capul rapid, astfel că flăcăiandrul a reuşit să atingă cu buzele sale doar obrazul aprins al ţigăncii – Nu, băiatule! Astâmpăr’te! – Tu eşti din fier? Nu vezi că şi tu răspândeşti foc? – Hm! Ce-ţi fi zâcându-ţi tu? – Că-mi eşti dragă, Riţo! În acest moment, Horia a cuprins sânul rotund în cupa mâinii sale, simţind sfârcul vibrând îndrăzneţ, să spargă strâmtoarea pânzei Dar Riţa s-a şi smucit de lângă el, plecând capul şi scâncind A stat aşa, deoparte, acoperindu-şi faţa cu palmele ca Horia să nu-i vadă picăturile de lacrimi El se aştepta ca fata să se aşeze singură pe iarbă iar el să stea alături de ea… Dar aşa… Va mai trece timp până va înţelege ce şi cum e cu fetele Au ieşit din pădurice separat Ea spre o latură, el pe latura apropiată Asta fiindcă Riţa, ca o vedenie, s-a şi năpustit către marginea pădurii, lăsând pe bietul băiat împietrit şi liber să înţeleagă ce vrea De data asta s-a simţit respins brutal şi pe nedrept Iarăşi cugeta la cum a ajuns el aici? De ce este aici, în întinderea pustie a Bărăganului? Era izolat Nu făcuse baie de când a plecat de acasă Nu avea unde să se spele Apa se aducea pentru băut cu o remorcă de tractor, pe sponci După o lună se umpluse de păduchi de la feciorii lui Zâzoi cu care mai dormea sub coviltir Forfotă erau gângăniile pe el si pe Titu Şi greţoase erau A hotărât s-o uite pe Riţa, de parcă ai putea face aşa ceva la comandă… Zilele cât va mai lucra aici se împuţinau căci lanurile de grâu se micşorau şi ele Iasmina – O cronică de familie Se simţea mic, neînsemnat, o simplă unealtă a acestui univers neprietenos Nu mai răspundea şi nici nu mai iniţia vreo glumă cu ţigăncile care tot timpul îl provocau: – Zuuurliiiuuleee, trage căruţa lângă Riiiţaaa, n-auzi? Lăsa că vremea să alunece pe lângă el Dorea să iasă în afara timpului, să realizeze imposibilul… Ce căuta el aici? Îmblânzirea sărăciei, asta căuta? A cui sărăcie? A lui, a familiei lui, a ţării? Cum şi de unde să fi venit ea? Războiul? Seceta? Timpul a trecut totuşi prin el şi cu el A sosit momentul socotelilor Bărăganul se odihnea Sub învelişul miriştii dormea câmpia Liniştea cuprinsese pământ şi cer Au fost chemaţi jos, la birouri pentru semnături Şi se plătea în grâu şi în bani (numai celor care cereau şi numai jumătate din muncă în bani) Horia hotărâse: Va lua grâu Li se cuvenea o dublă la o zi de muncă (a doi oameni şi a doi cai) Decât nimic! Lui i se părea o avere Avea de zile de muncă, deci de duble de grâu S-a întristat când a aflat că i se va opri o cotă de % adică duble şi va pleca acasă numai cu A mormăit şi s-a supus Avea altă cale? Au încărcat muntenii şi au plecat spre casele lor Băiatul simţea nu numai un neastâmpăr aspru, colţuros, ci şi o înfrigurare sâcâitoare, acolo, în sufletul lui Aproape că nu mai putea dormi noaptea în căruţă Sta de veghe Îşi păzea averea de de duble de grâu Se temea să nu fie furat, poate chiar de consătenii lui În timpul zilei mai trăgea câte un pui de somn, lăsându-l pe Titu să mâne caii şi să fie atent Gheorghe Baciu fusese acceptat de ei drept conducător de grup chiar în ziua plecării din Subdealuri El hotăra unde „dejugau”, unde înnoptau, când mâncau, când adăpau caii Tot el a hotărât să macine din grâu la moara din Urziceni, ceea ce au şi făcut Horia s-a oprit la măcinarea a opt duble Să rămână rotund, de duble de grâu Cât o să se bucure mama când va vedea în casa ei atâta faină şi atâta grâu! Victor Davidoiu Grâu, faină, mai ales pentru mama! Ştia bine cât dorea ea să aibă faină în casă, cât se certa cu Petre să-i aducă de pe Vlaşca şi făină, să facă pentru ai ei pâine de casă şi clătite Pâine caldă şi aromată Să miroasă în casă a pâine! Petru nu-i adusese niciodată mai mult de duble de făină Porumbul era baza Nu se mai sfârşea calea spre casă, deşi Mircea şi Liliac se îndemnau singuri, lungindu-şi pasul sau trapul Orele zilei se dilatau, iar fiecare noapte din cele trei petrecute pe drumul de întoarcere parcă nu se topea atât de repede în lumina dimineţilor Horia dorea să adune depărtările ca să aibă în faţă porţile de la casa lor Aştepta deschiderea lor şi trapul cailor pe caldarâmul din curte, revenirea în spaţiul copilăriei lui spre a se regăsi pe sine, spre a fi cu ai lui Acasă! Viaţa e umblare, e călătorie făcută cu pasul sau cu mintea Aduni în această goană noroi sau mărgăritare Unii ştiu să le deosebească şi să aleagă Mărgăritarele greu se strâng Noroiul mai lesne Horia, în chibzuinţă dobândită, a înţeles că din noroi poţi aduna mărgăritare Numai porcii le calcă în picioare, fiindcă ei nu au cum să ştie valoarea mărgăritarelor Acasă! Iată-l în faţa porţilor Le deschide Tropot de cai pe caldarâmul curţii Mama coboară de pe prispă şi-l întâmpină Titu închide porţile Ca pe o barieră între ieri şi acum Mama dă să-l îmbrăţişeze pe Horia – Nu, mamă! Avem păduchi A deshămat Au lăpădat el şi Titu hainele toate, să le opărească mama Au descărcat Sanda a izbucnit în lacrimi Un alt fel de lacrimi – Doamne, atât grâu şi faină ! – Da, mamă, ţi-am adus grâul din vis Avem grâu, mamă! Horia a dormit neînţeles de adânc o noapte şi o zi şi încă o noapte Iasmina – O cronică de familie Mama i-a spus că în somn aiura tot timpul Vorbea de ţigani, de batoză, de Bărăgan, de una Riţa, vorbea cu Liliac, cu drumul După câteva zile, viaţa a intrat în normal Numai Horia era altul! * * * Ultimul an de „normală” şi-a prefirat plăcut zilele Nu le simţeam împovărătoare Profesorii erau mult, mult mai atenţi cu noi La fel şi personalul de la cantină şi de la internat Şi elevii ceilalţi ne priveau cu oarecare admiraţie Vom deveni, peste câteva luni, „tovarăşul învăţător”, deşi noi nu ne-am adresat nicicând altfel decât: „dom’ profesor” sau „dom’ diriginte” Dascălii noştri, într-un acord tacit, la fiecare oră ne vorbea şi de felul în care să ne facem datoria, să ne comportăm sau despre nobleţea meseriei, adăugând imediat că asta nu este o meserie, ci o vocaţie Examenele de diplomă s-au părut a fi chiar atrăgătoare Parcă doream şi alte teste, să ne măsurăm cu noi înşine… Ne-am despărţit în lacrimi de bucurie că am rezistat şapte ani vieţii dure, la internatul ca o cazarmă şi pline de sărăcie şi foame – / Am simţit atunci satisfacţia unei victorii, victoria asupra noastră înşine, uitând, lăsând în urmă frigul, înviorarea zilnică de la ora , , plantoanele (of, Dumnezeule, singur pe un coridor lung de de m şi lat de m, ţiuindu-ţi în auz liniştea înspăimântătoare, întreruptă arar de ţipătul înfiorător al vreunei bufniţe din podul şcolii), rugăciunile obligatorii înainte de culcare, cântate de elevii dintr-a şaptea şi a opta, toţi elevii stând aliniaţi pe coridoare, în faţa uşilor de la dormitoare, cuprinşi de fiori când auzeam: „Osana întru Cel de Sus! Osana!” Osaaana!” Am lăsat în urmă marmelada, pateurile Victor Davidoiu şi mămăliga din mălai roşu, zice-se primit ajutor de la americani, zeama lungă din prune opărite sau afumate din care scoteam viermii ca s-o mâncăm Eu n-aveam cum primi pachete de acasă şi nici nu venea la mine, la internat, cineva din familie Colegilor musceleni, cei mai mulţi cu stare, oieri sadea, le veneau, săptămânal, părinţii ori vreun frate cu de-ale gurii Cuferele cu mâncare se ţineau într-un compartiment al podului şcolii, ce era descuiat de un elev-responsabil din clasa a -a de două ori pe zi: la ora , , când aveam recreaţia mare şi după amiază la ora , Crede, oare, cineva că mâncam, vânând, pâinea mucegăită pe care muscelenii o aruncau?! Numai aceia care au trăit anii cumpliţi ai secetei care ne-a adus foametea din - pot crede! Toate au trecut! Totul a devenit trecut! Am ajuns la un capăt de drum de unde vom lua altul, de la început! Ne-am despărţit jurând să ne întâlnim după ani, în Iasmina – O cronică de familie XIX Gorani ( ) Am fost repartizat în Gorani, o comună apropiată de Subdealuri Oricum nu puteam face naveta, fie la km Aşa că am stat în gazdă Puteam face şi activităţile culturale, la care erau obligaţi învăţătorii şi profesorii, în special din mediul rural Şi nu erau puţine aceste activităţi În primul rând erau „punctele de convorbire”, delimitate pe circumscripţii electorale şi repartizate unui cadru didactic, cu obligaţia de a face săptămânal „prelucrarea” oricărei hotărâri de partid (organizaţie comunală, raională, regională sau centrală) sau a unui articol de fond din „Scânteia” Obligatoriu era ca fiecare localitate să aibă formaţii artistice: cor, teatru, dansuri populare, solişti vocali, solişti instrumentişti, grup vocal şi brigadă artistică În fiecare zi a săptămânii se ţineau activităţi la căminul cultural, aici un local propriu construit în urmă cu trei ani Pentru cei tineri era şi un prilej de a se întâlni şi a se cunoaşte Nu simţeam, la vârsta aceea, ce poveri purtăm, cât de încătuşaţi ideologic suntem şi cât de supuşi politic! Nu simţeam?! Trebuia să ne mulăm partidului comunist şi colosului roşu Tinereţea e un vis permanent… Vis… Înălţare… Freamăt… Încredere… Dar cum este când te prăbuşeşti dintr-un asemenea vis? Când tocmai cel în care ai avut cea mai mare încredere îţi dă lovitura de graţie, asemenea matadorului în arenă care ia viaţa taurului? Visare e tinereţea… Am găsit la şcoala din comuna Gorani o profesoară de matematică, două învăţătoare şi o educatoare, toate tinere Victor Davidoiu absolvente numite aici cu un an înaintea mea Nu era căsătorită niciuna Niciuna nu m-a atras în mod deosebit, deşi eram tot timpul împreună, atât la şcoală cât şi la activităţile căminului cultural sau la bibliotecă, fiindcă aici se ţineau repetiţiile formaţiilor artistice Era un spaţiu mai intim Ni se spunea, cu admiraţie, „grupul celor cinci” Eram răsfăţatul lor, fiind singurul băiat… Un an a durat alintul În anul următor a sosit în şcoală, transferată prin restrângerea postului, Nora Roşu Iasmina – O cronică de familie XX Gorani ( ) De la sosirea în şcoală a învăţătoarei Roşu Nora, am simţit că nu mai sunt eu Suplă, bine alcătuită, elegantă, cu picioare seducătoare şi un zâmbet mereu ironic în colţul gurii şi tăcută, m-a fascinat Se purta exact ca o femeie care ştie totul, care deţine secretele vieţii şi care trebuie, pentru asta, să troneze Am devenit, din tânărul exuberant, un retras, un taciturn O urmăream cu privirea care se lipea de ea ori de câte ori mă aflam în cancelarie, la cor sau la echipa de teatru Şi ea sta în gazdă, la lelea Maria, în apropiere de gazda mea Numai după câteva zile, m-am trezit aşteptând-o să treacă prin faţa camerei mele cu fereastra spre uliţă, pândind-o Fremătam când o zăream subţirică, având mers elegant, studiat parcă, mândră, cu pieptul înainte şi capul ridicat ţeapăn pe un gât înalt N-am surprins-o nici măcar o dată să-şi întoarcă privirea spre camera mea, aflată chiar înspre ulicioară Cum de n-am perceput Sfinxul din ea? Jocul perfid era arma ei, scutul care o apăra şi o ivea ca pe o Berenice! Ştia că o plac, că m-a fermecat şi avea în ea acel drăcuşor care să mă aţâţe, să mă ambiţioneze, să-mi dea de înţeles că vom putea fi împreună, că ea hotărăşte asta Am aflat că avea pe cineva de prin partea Argeşului Unul Tache Îşi scriau Ştiam de asta Mi-am dat seama că Nora este o perfectă disimulatoare Stăpânea duplicitatea… Dorea să ne ţină lângă ea pe amândoi, până se va hotărî Cine să hotărască? Ea? El? Florica? Eu? Victor Davidoiu Categoric că numai ea va hotărî Ea trebuie să aleagă Nu am realizat că joacă dublu! Necugetat copil! Îmi puneam viaţa la dispoziţia capriciilor ei pe care le vedeam înalte valori De unde să ştiu, să intuiesc deplina ei prefăcătorie? Încercam să manevrez ceva, dar Nora era versată Şi abilă era în a-şi ascunde adevărata faţă Când simţea că m-ar interesa o altă fată, făcea totul ca să o înlăture, atrăgându-mă printr-o vorbă dulce, printr-un gest ademenitor, o privire piezişă, cuceritoare, tandră Joaca era gândul ei: să nu mă piardă, simţind net că o iubesc pătimaş, că o respect, că o ocrotesc, dar să-l ţină şi pe celălalt Însă cum? Şi până când se putea asta? Mare prefăcută !! Eram acum „grupul celor şase” Ne întâlneam şase zile şi chiar şapte zile din şapte La şcoală, la căminul cultural, la bibliotecă… Nora mă răpise definitiv Dintre fete numai ea mă atrăgea… Din septembrie până în martie următor am fost mereu unul lângă altul, chiar în spaţiul intim, cu îmbrăţişări şi sărutări sincere (le credeam) şi dezmierdătoare, cu şoapte de iubire, neprefăcute, pe care le rosteam, făcându-i declaraţii de dragoste şi chiar propunerea de a zidi, împreună, familia noastră Dar Nora avea o piatră de moară ce-i apăsa sufletul, o stavilă ce o reţinea să răspundă clar, copleşind-o imediat când ne despărţeam Atracţia ei către Tache (poate şi către altul, ţinut secret) avea un parcurs sinuos şi dorea ca eu să înţeleg asta, când o atrăgeam eu şi înclina spre mine, se depărta de el, când o învingea dorul de el, se făcea de gheaţă pentru mine Nu ştiu de ce mi se părea că Tache şi cu Nora se atrag putregăios, într-un melanj de minciuni, umed, întunecos, unde se simt bine ciupercile viu colorate, dar otrăvitoare Legătura dintre ei deja începuse să exale greţos, căci cele patru fete ştiau de jocul perfid al Norei, eu bănuindu-l doar Eram măcinat de gelozie, sufletul mă durea surd, m-aş fi ascuns oriunde să plâng, să-mi strig suferinţa pe care mi-o da desfrâul ei, al femeii visate, dar Iasmina – O cronică de familie nu puteam nici să plâng Eram de piatră! Mineralul nu simte, nu gândeşte, există doar, şi atât! Ce o ţinea în această balansare? De ce nu alegea? De ce nu mă respingea hotărâtă? La anii aceia aş fi putut găsi uşor o altă fată care să-mi aline sau să-mi vindece rănile sufleteşti Îndoieli de tot soiul mă încercau şi-mi aduceau zile şi nopţi de pârjol în trup şi de clocot chinuitor în suflet! Aşteptam ca după aceste furtuni cu viscole să vină şi pentru mine seninul, lumina, căldura! Sau, să se aleagă odată, să continui viaţa fără ea, în negurile în care m-a aruncat până când o alta să-i ia locul, deşi Nora, pentru mine e unică În aprilie, individul vine în Gorani, în vizită la Nora Roşu Din „grupul celor şase” eu am aflat ultimul de sosirea lui Toate fetele ştiau de la Nora, cerându-le s-o sprijine Fetele sunt solidare, se ajută Ori poate vreuna dintre ele şi-ar fi dorit ca Nora să plece cu celălalt, dezlegându-mă? Tache sosise într-o miercuri Nu ştiu unde a înnoptat Şi nici azi nu ştiu, la doi ani de când Nora a fugit la Tache, la Piteşti, ca o laşă, motivând că se duce la Cluj, să se opereze de cataractă Nu a mai revenit Mi-a scris, în schimb, cu mânuţa ei, că „nu mai vin acasă nici moartă” După aceşti doi ani m-am dus la două din fetele de atunci, la Neta şi la Ana, să-mi spună tot ce s-au petrecut atunci Ele mai trăiesc; în văduvie Neta pune ochii în pământ şi tace, smerită Ana, în credinţa ei că Dumnezeu o va ierta pentru minciuna tăinuită de ani, mi-a mărturisit: „Ştii, când a venit Tache la ea, m-a întrebat cu care din doi să se căsătorească I-am răspuns că tu ai fi mai potrivit, dar…” Apoi şi Ana şi-a închis gura Acum, când ea m-a părăsit după de ani de mariaj, ar trebui să-mi fie limpezi toate Minciuna ei creşte, mă macină, îmi secătuieşte viaţa A fost o dragoste sfâşiată de către femeia-zdreanţă, o Iasmină, o rătăcită, ca Iasmina… Unde va fi înnoptat Canache miercuri, dar joi, vineri, sâmbătă şi duminică? Victor Davidoiu Joi seara aveam repetiţie la cor Eram dirijorul Fetele, cele cinci, îl aduc ocrotitoare şi guralive şi pe el Am rămas năuc de îndrăzneala Norei şi a lui Mă forţam să-mi arăt o faţă zâmbitoare sau indiferentă Nora mă cheamă în grupul lor şi mi-l prezintă: – El este Tache A venit pe la mine Nu trebuie să-ţi faci griji! – Porţi tu grija mea? Te rog, vezi de el! – Horia, sare cu gura Neta, învăţătoarea blondă, Tache a dormit la gazda mea Nora a stat aici până la noaptea, când am condus-o spre casă eu şi cu Tache – Haideţi, fetelor, că n-am cerut explicaţii! – Nora s-a pomenit cu el… Noi trebuie s-o ajutăm şi cu mâncarea şi cu dormitul! Adaugă Ana, educatoarea Simţind complotul, chingi înspăimântătoare îmi strângeau inima Mă forţam să nu-mi exprim zbuciumarea – L-am luat la mine, precizează Neta, să nu stârnim satul Ştii că aici se află orice şi din fir de păr se face stâlp de telegraf Gazdele mele au autoritate, nu te pui cu nenea Gogu Şi-apoi, nu-s motive ca Nora şi noi să fim „bârfite” – O să rămână până luni la ora , când are trenul de Titu, explică profesoara de matematică – Măi, dar bine informate sunteţi! zic eu buimăcit Retrăiesc tensiunea nătângă a stărilor de atunci, din sala de repetiţii, neliniştile care mă aruncau, pur şi simplu, în eter; pluteam undeva, pe sub tavan, deasupra adunării, îi auzeam, dar nu pricepeam ce spun, îi vedeam gesticulând fără să înţeleg ceva Începutul repetiţiei întrerupe discuţia, scoţându-mă din această situaţie confuză Unde va fi fiind adevărul cu acest Tache? După repetiţie, grupul nostru, acum şapte cu Tache, a rămas la unele discuţii banale şi să mai asculte la radioul pe baterie al bibliotecii Eram cu ei, dar nu eram Fetele, guralive şi jucăuşe, aruncau ocheade între ele, chicoteau, iar eu atât înţelegeam: râd de mine, deşi, poate, nu era aşa Mi-am zis că trebuie să rămân, Iasmina – O cronică de familie să suport orice, dar să nu plec, să mă prefac nepăsător faţă de situaţia creată şi să demonstrez că nu mă afectează Retragerea mea din grup nu ar fi avut decât un singur sens: supărarea şi ruptura Aşa că am stat cu ei, dar într-o separaţie sufletească dureroasă şi ascuţită, necitită pe faţă Mă cufundasem într-o neghiobie căutată ce mă apăsa, constituind melanjul în care ceilalţi nu puteau pătrunde Ar putea cineva să înţeleagă cât întuneric m-a cuprins, ce otrăvuri veneau spre mine (sau aşa percepeam), ce dezordine în cuget, în comportare? Ştiu că reacţionam, râzând, buimac la glumele lor, care nu erau răutăcioase, şi articulam câte un cuvânt monosilabic, să nu par total absent De plecam, unde plecam în noapte? Să mă perpelesc în jarul presupunerii că sunt înşelat ?!? Chinul ar fi sporit necruţător şi jalnic Este mai uşor în mulţime decât în singurătate Şi-apoi, eşti de faţă! Suliţe de foc îmi străpungeau sufletul Nu reacţionam! Stropi de smoală topită cădeau pe piept şi pe braţe Nu mă agitam! Nisip încins pătrundea în ochi Nu clipeam! Cleşti înroşiţi îmi smulg carnea sfârâindă Nu curge sânge! Cine poate să înţeleagă? Cu plumb în picioare şi cu plumb topit în suflet, am plecat cu Tache să-l conducem la Neta Am mai stat acolo, am băut fiecare câte un păhărel de ţuică oferită de gazdele binevoitoare, după care patru am plecat la camerele noastre, rămânând Neta, Nora şi Tăchiţă Ne-au spus că Nora va dormi în noaptea asta cu Neta Ce să mai cercetezi ce s-a petrecut, de vreme ce şedeau sub acelaşi acoperiş? În noaptea aceea n-am avut parte de linişte Victor Davidoiu Tortura, zbuciumul, fantasmele mi-a fost tovarăşi Vineri şi sâmbătă mi-am făcut orele şi, sub pretexte credibile, am evitat să stau cu grupul Am plecat vineri, pe jos, nebuneşte, acasă la părinţii mei şi tot pe jos am venit sâmbătă la şcoală, ca tot pe jos să merg înapoi, după ce am terminat programul Aveam două nopţi şi toată duminica să fiu singur, să vorbesc cu mine… Ştiu că m-am închis în casă, spunând alor mei că am dureri de cap Neliniştile deveniseră îngrozitoare Luni am revenit la Gorani Deşi apatic, doream să apar la şcoală, în faţa colegilor şi a directorului, ca fiind dezinteresat Cu toţii ştiau de mine şi de Nora, de intenţia mea de a-mi deveni soţie, iar acum, cu vizita lui Canache, se simţea o foială întrebătoare în cancelarie şi pe coridoare N-am vrut să ştiu ce s-a petrecut între Nora şi Tache cât timp am fost plecat De ce a venit? A sosit la invitaţia Norei sau s-a invitat el? Unde a dormit miercuri, vineri, sâmbătă, duminică? N-am întrebat, n-am cerut vreo informaţie Neta le ştie pe toate, dar tace Cu Nora e ceva rudă, am aflat mai târziu Am lăsat lucrurile să curgă Pe mine m-am lăsat să trăiesc, abandonându-mă Voinţa-mi ajunsese ferfeniţe A încolţit sănătos bănuiala A prins şi rădăcini, deşi o tot buchiseam să nu mai crească, să rămână embrion, germinat doar Am reuşit, la începuturile unei prime perioade, să-l menţin germinat Dacă nu era jocul perfid al Norei, care m-a reapropiat de ea, dacă Soarta nu mi-ar fi readus-o în faţă, la fel de fermecătoare, drăgălaşă, graţioasă, răsfăţându-se şi abandonându-se numai atât cât trebuie să învăluie un tânăr, azi ar fi fost altceva Aş fi avut parte de o căsnicie cu o altă femeie Cu Fănica bunăoară, care mă copleşea cu dragostea ei sinceră Plus că era o fată foarte deşteaptă şi cu mult bun-simţ O căsnicie care ar fi durat categoric până când moartea ne va despărţi Însă Nora a jucat abil, disimulând, astfel că mult prea târziu s-a dovedit gunoi, femeie spurcată, trădătoare Iasmina – O cronică de familie * * * Nora a stat ca o ţestoasă, retrasă în carapacea ei de tăcere câteva zile Pândea probabil, asemenea şarpelui, urmărind prada Apoi a început să-mi caute prezenţa, să fiu cât mai mult lângă ea, să mă privească în ochi Dintr-odată, aşa, căzând ca din cer, mă întreabă dacă mai am mâncare, dacă-mi sunt călcate cămăşile, dacă nu am nevoie să-mi spele ceva „Măi, ce atentă a devenit cu mine!” Am înţeles Balanţa o înclinase A sosit şi clipa mărturisirii că a hotărât s-o rupă definitiv cu Tache Vizita lui i-a adus clarificarea în ceea ce va fi viitorul ei: nu va fi cu Tache niciodată Nu e de ea Nu se potrivesc Aşa mi-a spus! De ce-mi destăinuia toate aceste noi stări? Ce-o determinase la pasul făcut acum? Tocmai aici este acel ceva: nebulosul, nepătrunsul, înşelătoria care complică lucrurile Cum să înceteze dintr-odată o legătură din anii preadolescenţei? Tache a fost primul ei prieten Ofiţerul o făcuse femeie, abandonând-o Tache i-a pansat rănile, insistând Au fost împreună atâţia ani Slobozi în toate La Piteşti, în anii de liceu, acasă la Nora, în cei doi ani cât a funcţionat în Subdealuri Apoi iar la Piteşti… Aici e tocmai acel ceva care sminteşte şi mai mult rosturile Când relaţiile mele cu Nora au devenit relaţii între soţi, o singură dată am adus vorba despre „el”, întrebând-o ce a determinat-o să renunţe la această ciudată şi de durată relaţie? Atât mi-a răspuns, că şi-a dat seama că nu se potrivesc Nu e de ea Minţea Minţea neruşinat Dar cum am ajuns soţi? Este o pură mistificare! Victor Davidoiu * * * Numai trei săptămâni au trecut de când Nora mi-a zis că e liberă Sigur că era o invitaţie făţişă Joi, în cea de a patra săptămână, mă trezesc cu ea la gazda mea Ştia bine ce face, javra ! – Vrei să-ţi pregătesc ceva de mâncare? – Nu se refuză o asemenea ofertă Cum ţi-a venit ideea? – Să vedem ce alimente mai ai, zise Nora, trecând peste întrebarea mea, ca şi cum n-ar fi fost rostită Şi, cu dezinvoltură, după ce inspectează „cămara”, se apucă de trebăluit O privesc nu numai ocrotitor, ci şi cu îngăduinţă, proiectând imaginea într-un evident viitor Subţirică, având mânecile suflecate, cu o fustiţă mai sus de genunchi, aplecată mlădios asupra plitei de la soba ţărănească din cărămidă, părea o apariţie să mângâie un suflet bântuit de negre gânduri Adia dinspre ea o încurajare, avântul spre o viaţă frumoasă, fiindcă suntem tineri şi merită să ne bucurăm „Priveşte-mă!” păreau a spune ochii ei aruncaţi din când în când spre mine „Oare nu observi ce mâini delicate am? Şi pielea asta albă, catifelată, nu aşteaptă mângâierea ta? Nu te atrage trupul meu? Hai, îndrăzneşte, nu fi prost! Nu te întâlneşti de două ori cu o asemenea împrejurare Mâine aş putea fi altfel, nu crezi?” Aşa am tradus gesturile Norei şi am ascultat de gândurile ei Am cuprins-o în braţe pe la spate, am răsucit-o cu faţa spre mine şi am înlănţuit-o Buzele noastre s-au căutat şi s-au întâlnit într-un îndelung şi pătimaş sărut, prăbuşindu-ne pe pat Mâinile, strecurate pe sub desuuri, alunecau fin pe formele Norei, într-o dulce, potolită şi acceptată dezmierdare Simţeam înfiorările trupului ei în unduiri largi, ademenitoare Am ştiut că din voinţă se abandonează clipelor de faţă, că vrea să fie a mea, să fiu biruitorul… Trucuri femeieşti Prefecătorie Iasmina – O cronică de familie Dar, domol se desprinde, îşi pune mâinile sub cap, priveşte undeva, dincolo de pereţii camerei şi-mi şopteşte: – Horia, dragul meu „suferind”, neliniştile tale se sfârşesc Destinul trebuie împlinit Ne-au dat pe unul celuilalt De acord? Mi-am dat seama de jocul ei perfid, dar nu aveam nici cea mai mică putere de a amâna discuţia sau de a pune condiţii şi a mă împotrivi Pasiunea pentru Nora era de nestăvilit Din poziţia în care se afla, se întoarce pe o parte, mă priveşte în ochi, iar mâna stângă şi-o trece prin părul meu, alunecă pe frunte, îmi mângâie sprâncenele şi se prelinge graţios pe obraz Continuă: – Horia, tu poţi hotărî de unul singur unirea destinelor noastre? Eu o fac! Nu este nevoie să cer consimţământul alor mei Ei ştiu despre tine Le-a vorbit şi domnul învăţător, Anton Stan, unchiul tău Ce zici? Ştia clar şi simţea că o iubesc pătimaş, că mă aflu sub dominaţia ei şi că o doresc pentru toată viaţa Noi discutaserăm deja despre căsătorie, dar niciodată, absolut niciodată nu s-a afirmat în vreun fel Amâna spunând: „o să vedem” Ce era cu graba şi hotărârea de-acum? Dar bucuria mă copleşise într-atât, încât viermii îndoielii n-au avut timp să se mişte măcar E adevărat? Visez? Tulburat din cale-afară, îi cuprind faţa între palme, o privesc profund în luminile ochilor câteva secunde şi răspund: – Da, iubito! Ce simplu e uneori! E oare adevărat? O cuprind de după-gât, topindu-ne într-un sărut dulce, prelung, după care Nora hotărăşte: – Fiind fecioară, voi fi a ta numai ca şi soţie Imediat ce obţinem certificatul de căsătorie mă mut la tine Eram fericit Îmi venea să deschid braţele înălţându-le spre cer şi să strig, rotindu-mă: „Iisuse, oameni buni, păsări ale văzduhului, voi copacilor, Nora va fi nevasta mea! O iubesc! O iuuubeeesc, luumeeee! Victor Davidoiu (Mă minţeam singur? „Să nu te minţi singur Cel care se minte pe sine, ajunge să nu mai deosebească adevărul nici în el, nici în jurul lui”, spune undeva Dostoevski Asta aveam să o simt pe pielea mea abia după de ani) Dar atunci eram fericit şi îmi strigam surd starea de beatitudine Nerăbdător s-o aflu cât mai degrabă a mea, i-am spus că a doua zi vom merge la primărie, chiar la ora , să declarăm căsătoria În cancelarie, vom anunţa pe cei prezenţi de decizia noastră şi ne vom învoi la prima oră, pentru a încheia actul – Ce desluşit ai gândit! Aprobă Nora sărind de bucurie şi sărutându-mă Primăria se afla chiar lângă şcoală Exact aşa am urmat a doua zi Ce explozie de satisfacţie, dar şi de uimire a izbucnit în cancelarie când am anunţat voinţa noastră! Urale, aplauze, zâmbete, sărutări, felicitări… Colegii mai vârstnici, care puteau să ne fie părinţi, îşi revărsau (se observa clar) sincer bucuria şi aprobarea Din grupul nostru, unele fete lăsau a se înţelege că nu prea ar fi bine, că e „cam pe dos” ceea ce făceam Îndoiala lor izbutea să se facă subînţeleasă N-am dat importanţă atunci… Grupul s-a desfăcut, fetele găsindu-şi parteneri de viaţă, într-un interval de luni de la oficierea căsătoriei noastre „A tras Nora piciorul”, spuneau ele Iasmina – O cronică de familie XXI Căsătoria Aşadar, învoiţi de director, îmbujoraţi şi nepăsători de tot ce-i în jurul nostru, ţinându-o de mâna, am mers la secretarul sfatului popular, care îmi era un bun prieten şi i-am lămurit prezenţa noastră acolo Eu îi dau certificatul meu de naştere Nora face la fel cu al ei Ne precizează formula: „…de bunăvoie şi nesilit(ă) de nimeni…”, râzând Adaugă că tot satul ştie de noi şi nu este nimic nefiresc Dacă semnăm, nimeni nu ne va întoarce voinţa, cunoaşte situaţia noastră Completează documentul Ne spune ca după cursuri să venim cu două colege, ca martori, aşa, să luăm certificatul Orele s-au dilatat Timpul se scurgea încetinit Secase izvorul lui? Nu mai ştia să meargă spre trecut? Parcă îngheţase la ora ! Totuşi, ceasurile s-au dus… Am luat certificatul de căsătorie Era luna mai Fetele ziceau Norei: „Gata, Roşule, gata cu domnişoria! Acum eşti doamna Pătru Să vă fie de bine, copii frumoşi! Şi voi să faceţi copii frumoşi şi deştepţi!” Ana şi Neta ne-au însoţit la camera Norei, ajutându-ne să luăm bagajul Ele chemaseră acolo şi patru elevi din clasa a VII-a, deşi Nora nu avea cine ştie ce lucruri Aşa am întemeiat familia Horia şi Nora Pătru Era un sfârşit şi un nou început Început pe care ne-am jurat să-l încheiem doar „când moartea ne va despărţi” (Aducând în prezent lucrurile demult petrecute şi pentru totdeauna frumoase, simt cum ochii îmi plutesc în lacrimi, şiroind apoi în firişoare pe obraji-mi crispaţi, de o durere lăuntrică… Pribegesc în lumea ştiută doar de mine… Înghit mereu în sec nodul lui Adam şi un suspin abia perceptibil îmi întretaie respiraţia Îmi cuprind capul Victor Davidoiu în mâini şi rămân aşa într-o contemplaţie a unui trecut care azi mă doare, care ar fi putut să fie altul, dacă n-aş fi căzut în capcanele Norei) Restul zilei l-am petrecut într-o hârjoană de copii Universul eram noi doi şi era în noi Totuşi, un bob de luciditate mai exista în mine, cât eram de exaltat, căci după prima cunoaştere trupească a Norei, cumpănindu-mi vorbele spre a nu răni, i-am şoptit zâmbind pe când stam amândoi în pat, în dulce tihnă: – Mi-ai zis de feciorie… N-am prea simţit… Dovezi nu prea sunt… – Unele femei nu au semne Şi, uite, eu am avut! spune ea deloc îmbufnată, ridicându-se şi arătându-mi pe ceva (nici nu ştiu ce era căci a şi dispărut acel ceva) un firişor roşu, abia-abia perceptibil Nici azi nu ştiu ce va fi fost, atât eram de ameţit în bucuria năvalnică Eram în cer… Nu-mi place gâlceava Am dorit-o pe Nora din toate fibrele fiinţei mele Acum e cu mine Se numeşte Pătru Iubirea şterge orice obstacol Şi-apoi ce, ăsta este un obstacol? Am realizat fulgerător ce hărmălaie s-ar fi ivit Cu ce mă alegeam eu? S-o pierd după ce abia am câştigat-o? Mi-am zis că este cum spune ea Femeile ştiu mult mai bine şi mult mai multe decât ştim noi Dar apare acolo, în străfundul sufletului, o mică sămânţă de şovăire Dacă nu e certitudine? Cui să cer o judecată dreaptă? Există aşa ceva? Şi acum îmi păstrez gândul că e cel mai bine să te judeci însuţi, decât să apelezi la judecata altora Nebuneşte năvăleau în mintea-mi spusele Bibliei: „Trei urme nu le poţi desluşi: urma păsării în zbor, urma peştelui în apă şi urma bărbatului la femeie” Obţinusem o victorie sau era o înfrângere? Victoria înalţă Înfrângerea cufundă „Înfrângerea nu numai că desparte om de om, dar ea împarte în două însuşi omul”, spune această cugetare a lui Antoine de Saint-Exupery Hotărăsc net şi definitiv: îmi voi urma destinul Crucea primită o voi duce până la capăt Jur să nu reamintesc Norei niciodată de acest moment… Iasmina – O cronică de familie Dar bănuiala? Nu va roade ea permanent? Am s-o pot stăpâni, închizând-o în uitare? Pustiul interior mă ardea încă Iubirea pentru ea mă va întări! Ca să pot avea motivaţia continuării în linişte a întregii vieţi familiale şi profesionale, am creat momente care, numai atinse cu vârful minţii, ele înlătură viermele îndoielii Întâia împrejurare menită să mă sustragă îngândurărilor, a fost anunţul Norei, exact la trei săptămâni de la căsătorie, că vom avea un copil Bucurie nemărginită i-a cuprins pe toţi ai noştri, părinţi, fraţi, surori, naşi Sosirea pe lume a unui copil este una din laturile primordiale ale omenirii Nu spun ce era în familia Norei, cât de mult o adorau ei şi cât o ocroteau că va deveni mamă! Era centrul atenţiei Rică, fratele ei, nu avea urmaşi Ne vizita des Şi noi îl vizitam De fiecare dată şi el şi soţia lui ne ziceau să avem mai mulţi copii, să le dăm şi lor să înfieze unul Cât de frumoasă este viaţa! Şi cât de minunată! Oferă cele mai diverse ocazii de a merge înainte, de a nu ceda greului, de a gusta împlinirile, deşi aproape totul, chiar absolut totul este în antinomie: diamant- zgură, lumină-întuneric (umbră), bine-rău, noroi-mărgăritare, minciună-adevăr, fals-adevărat… Exact ca deplasarea pe care o faci în spaţiul românesc, ondulat Urci panta unui deal, încredinţat că, ajuns în vârf, te vei desfăta cu priveliştea ce ţi se oferă panoramic şi vei uita greul urcuşului, dar odată ajuns pe culme, în faţă ai deja o altă spinare de deal Aşadar, iar cobori în vale, iar iei urcuşul de la capăt şi tot aşa, până te opreşti Ori din drumul respectiv, ori te opreşti de tot Au fost luni de adevărată încântare în familia noastră, a lui Ghiţă Roşu, a lui Petre Pătru, a fraţilor şi a surorilor mele Ne invitau la ei, mergeam şi în vacanţe la Bicaz, la Grigore Toţi admiram burtica Norei care creştea Prietenii, colegii, oamenii din sat ne felicitau şi se bucurau odată cu noi E uimitoare, inegalabilă starea de a aştepta sosirea în lume a unei vieţi, a unei făpturi izvorâte din fibrele tale materiale şi spirituale E Victor Davidoiu miracol ce se întâmplă acolo, în pântecul femeii, ceas de ceas, zi de zi, lună de lună când se alcătuieşte minunea de „omuleţ”, zidindu-se ca o copie a ta şi a ei şi a bunilor şi străbunilor, e de natură divină! Nu numai pentru asta, dar fundamental pentru procreare femeia trebuie adorată, protejată, ocrotită, mângâiată mereu, răsplătită cu săruturi şi cu flori, într-o pace înaltă şi luminoasă Corpul femeii, natura ei este îndumnezeire Să-l atingi doar cu veneraţie! * * * În septembrie, la începutul anului şcolar, ne-am mutat cu posturile în Subdealuri Nu aveam casa noastră Locuim la părinţii Norei, aşteptând copilul O duceam bine, Nora era tabu Vorbeam în şoaptă de ea Pe lângă ea eram şi eu protejat Ioana, cumnată-mea, toată vremea mă tocănea: „ai grijă cum doarme Nora! Vezi să nu alunece! N-o lăsa să se aplece, fiindcă apasă copilul, înţelegi? La şcoală s-o urmăreşti să nu mănânce orice…” Când a dat zăpada, în decembrie, ai ei o supravegheau să nu poarte pantofi care să alunece, iar mie îmi ziceau: „să o ţii mereu de braţ când mergeţi la şcoală, să nu cadă!” A sosit sorocul A avut o naştere foarte uşoară În ultima zi a lui ianuarie, copilul nostru şi-a anunţat, ţipând, intrarea în Lume Am gândit tot timpul că momentul este Intrare, nu o Eliberare Fată fiind, am numit-o Dana Ce enormă bucurie în familiile noastre! La ora a intrat Dana în casa Pătru şi Roşu Şampanie, cântece, veselie, focuri cu arma de vânătoare, dans, chiot până a doua zi de dimineaţă Şi Nora şi fetiţa, Dana, se simţeau bine Acum şi mai mult Nora era ocrotită, elogiată, favorizată şi dezmierdată Iasmina – O cronică de familie A trecut o lună de la naştere şi cu ea a trecut şi entuziasmul Deodată, o străfulgerare îmi pătrunse mintea şi o durere violentă îmi străpungea pieptul Câte luni sunt de la căsătorie? Opt luni! Cum să se nască la opt luni un copil? La şapte se zice că da, dar la opt luni? Dar, Dana noastră e vioaie, bucălată, sănătoasă Nimic n-ar adeveri că e o naştere prematură, mai ales greutatea fetiţei, de , kg Atât a fost! Bănuiala s-a aprins! Viermii îndoielii s-au trezit Şerpi de foc colcăie în făptura-mi Ameţesc Mă duc jos Şi iarăşi mă prăbuşesc în interior Înfrângere, nu triumf! Asta mi-a adus orbirea de către Nora, pasiunea pentru ea Dar cum s-o supar? Am vorbit cu Nora I- am mărturisit ce mă arde aşa de cumplit: – Nora, eu n-am cum să mă dumiresc! De ce Dana s-a născut la luni? Nu cumva în aprilie… Tache… Imediat a izbucnit în lacrimi Mi-a luat mâna între palmele ei Scâncind îmi spune: – Omule, crede-mă, nu sunt vinovată! Fetiţele se nasc mai devreme – Cum, chiar aşa? Eu n-am auzit asta! Iar mă îmbrobodeşti? – Mă jur că nu am avut legături cu „el” Cum să-ţi dovedesc? – Măi, moţule, (aşa o mai răsfăţam) întreb şi eu N-am discutat şi nu voi discuta cu nimeni… A început un plâns hohotit, suspinat, apoi în bocete: – Dumnezeule, ce Soartă mi-ai dat… Ce Ţi-am greşit, Doaaamneee… Nu sunt vinovatăăă… Năucit cum fusesem, nu mi-am dat seama că încalc jurământul să nu amintesc Norei niciodată Şi iată că am aţâţat vârtejul zarvei Pusesem scârba între noi! Ce greşeală! Într-o scânteiere, m-am adunat şi, mângâind părul şi mâinile Norei, îi spun şoptit la ureche: – Moţule, te rog uită! Nu ştiu, crede-mă, ce mi-a venit aşa, deodată… Victor Davidoiu – Ţi-aminteşti că am alunecat pe gheaţă, în ianuarie? Adaugă scâncind încă – Da… sigur… O mângâi pe cap, pe obraz, pe umeri – Poate atunci, s-a declanşat ceva, spune şi se potoleşte – N-am vrut să te supăr Şi nu te voi mai supăra Uită! Am potolit începutul de gâlceavă, jurându-i din nou că uit şi eu totul, că nu o să mai amintesc niciodată acest fapt * * * Au trecut peste familia noastră încă doi ani Ani plini de seninătate, de armonie, cu lumini în suflete, încărcaţi de împliniri şi uniţi prin dragoste nefalsă şi înţelegere binevoitoare şi dezmierdătoare Negurile, norii, furtunile nu existau pentru noi Ca în basme, Binele învingea, căci gândeam, plănuiam, treceam la fapte şi totul se încheia apoteotic Dana se înălţa dolofană şi sănătoasă Numai că Nora, aşa dintr-odată, într-o seară mă îmbrăţişează şi, încercând o smiorcăială de copil răsfăţat, îmi hotărăşte: – Moţule, mă simt cam bolnavă jos Noi, femeile, discutăm de-ale noastre Aşa mi-au spus doamnele învăţătoare, că trebuie să merg la băi – Să consulţi un medic Aşa cred că e normal – Mă duci la doctor? – Sigur, moţule! Am fost la un ginecolog renumit Ce vor fi discutat în cabinet, ei şi Dumnezeu va fi ştiind Ştiu că a obţinut o recomandare pentru staţiunea Eforie-Nord, cu băi şi împachetări cu nămol sapropelic I-am făcut rost de bilet prin sindicatul învăţământului unde aveam, deja, relaţii Nu arăta deloc că ar Iasmina – O cronică de familie avea vreo boală Poate boala lui Tache, zic eu dintr-o gelozie renăscută Cum să mă duc cu ea? Începusem construirea casei noastre Eram ocupat până peste cap Eram, pe deasupra, şi directorul căminului cultural Seara aveam activităţi aici Aşa că, vacanţa de vară din acel an mi-a fost calvar, nu pentru munca brută la construcţie (visam casa noastră), cât pentru serile obositoare de la cămin şi lipsa Norei Să stai trei săptămâni fără iubirea ta, după numai doi ani de mariaj, ştiind-o la băi? Săpam singur pivniţa la o adâncime de m şi la o deschidere de x m Erau de dislocat m de pământ Epuizat cădeam seara Cine să mă ajute? Nimeni! Am avut noroc de finul meu care, trecând pe la mine şi văzându-mă trudit, a venit a doua zi şi am apropiat groapa la dimensiunile cerute Mă zbuciumam pentru familia mea, să-i clădesc cuibul ei Tot colcăia, în acelaşi timp, în sufletu-mi, un vierme al incertitudinii: „tu aici la şanţuri şi ea în slip sau goală, la băi La vârsta ei? Va fi şi Tache? Tocmai la băi, la Eforie, unde se duce protipendada! Eşti tâmpit, băi Horia!” Glasul de dinăuntru sau din ceruri, ambele acuzatoare, nu-mi diminuau încrederea în Nora Iubirea, pasiunea, nu pot fi învinse Am primit-o ca pe o zee, dornic de ea, nebun înflăcărat… Casa noastră se ridica Nora nu prea avea atracţie spre construcţie Îi plăcea, dar nu se entuziasma Cu tonuri inflexibile şi reci îşi mai da părerea asupra proiectării camerelor, coridorului… În vara următoare, la rugăminţi pisicoase, din nou am acceptat să meargă la băi De data asta, la Eforie-Sud Se dedulcise Nora la „tratament” şi mă ignora Rana geloziei rămânea deschisă şi mă chinuia îngrozitor Dar jurasem să tac! Înălţasem pereţii casei şi se montaseră şi căpriorii când Nora a sosit de la Eforie-Sud proaspătă, zâmbitoare şi… tânără Văzând-o atât de fermecătoare, m-am reîndrăgostit de ea, dublând intensitatea sentimentelor Orb eram! Surd de-a Victor Davidoiu binelea, de nu auzeam şuşotelile pe la şcoală şi în vecini Vecinii ştiau de vizitele lui Canache la Nora, până să se căsătorească cu mine Vorbeau, bârfeau, dar eu eram departe de realitate Tocmai când a fugit Nora la Piteşti, la Tache, la o distanţă de de ani, mi-au mărturisit de legăturile dintre ei, au dezvăluit ipocrizia Norei, uşurinţa de a afişa mai multe feţe – Cum de nu aţi simţit, domnule Horia, falsitatea ei într-o viaţă de om? Eu am ştiut totul, mie îmi spunea că-l iubeşte pe Tache Dar cum să vă spun când vă vedeam atât de fericit lângă ea? Şi ea, putoarea, vă linguşa, vă îmbrobodea Aşa mă compătimea Belona, gândind că-mi uşurează suferinţa, fără să intuiască adâncirea rănii prin aceste cuvinte Belona ştia bine toate în sat Nu mişca ceva să nu cunoască ea – Domnu’ Horia, îmi zice Marina, o altă vecină bine informată, să ştiţi că doamna Nora ne mai spunea nouă, femeilor, când mai stam la drum, pe policioară, că o să plece într-o zi Asta acum vreo şapte ani Noi râdeam, crezând sigur că glumeşte Mai ales că eraţi atât de potriviţi şi fericiţi! Ce vă lipsea?! – Dragostea, Marina! Dragostea neîmpărtăşită! Nora nu ştia să dea, ci doar să primească Ea va fi dat pe veci dragostea – i-am răspuns Spre lauda ei! – Nu credeam! Nici nu ne închipuiam aşa ceva – mai spunea şi Mariţa Nu degeaba mamă-sa, ţaţa Floarea, o mai dojenea câteodată, numind-o „Iasmină” Am auzit-o, căci în curtea lor munceam Foc turnau peste mine! De ce abia acum vorbesc? Să fi fost eu de piatră, încremenit în acea stare soră cu demenţa? Mi-a îngheţat iubirea faţă de Nora în stadiul de la început? Pasiunea pentru ea m-a încremenit? Posibil să fie aşa Devenisem fermecat, schilod? Eu lucram la casa noastră, nelipsind de lângă meşteri, făcând pe salahorul; să economisim bani La toate lucrările participam: adusul varului, căratul nisipului de tencuit, procurarea ţiglei, căratul apei cu sacaua, iar „doamna” se Iasmina – O cronică de familie desfăta la băi, la odihnă şi tratament Fetiţa noastră era în seama bunicii,Florica Ce-şi trata? Sexul? Da, fiindcă însăşi mi-a destăinuit că la ambele Eforii, medicii i-au prescris introducerea acolo a „formelor” de nămol mai învârtoşat! Îndrăzneşti să cercetezi aşa ceva? Orbit am fost, nu numai atunci… Căci eu construiam locuinţa, iar ea încă doi ani la rând s-a tratat la Bazna şi la Ocna Sibiului Să fi fost cu ea celălalt? Doamne, ce corp superb avea! Ce bluziţe şi rochii îmbrăca! Cât de atrăgătoare se făcuse! Ce pretenţii să mai am, atâta timp cât o ştiam a mea? Jurasem să tac Şi am tăcut Ne-am mutat la casa noastră Amândoi doar Pe Dana am lăsat-o la bunici O iubeau enorm şi o îngrijeau foarte bine Fata creştea frumoasă în dragostea şi bucuria noastră şi a bunicilor, Floarea şi Ghiţă Roşu Eram, în sfârşit, fericiţi Eu îmi doream neapărat încă un copil Am fost şi sunt susţinătorul familiei cu mai mulţi copii Era, pe atunci, moda să ai doar un copil Nu mă împăcam cu ideea aceasta Gândeam, ba chiar insistam în discuţiile cu colegii (la acest moment, eram toţi cei de educatori, învăţători şi profesori tineri) că un cuplu trebuie să aibă măcar doi copii, atât pentru binele lor, cât şi pentru familie Doi lasă în urmă tot doi Nora se încăpăţâna să rămână doar cu Dana Zadarnic insistam: – Stăm de atâţia ani singuri în casa asta destul de mare Dana s-a ataşat de bunici… – Vrei încă un copil… – De ce nu, draga mea! – Nu, nu vreau! Sunt bolnavă… – Nora, iubito, ştii, citisem undeva că familia fără copii este ca un clopot fără limbă Cine să-i trezească sunetul? Cu şovăiala-i cunoscută, rămâne cum spune ea: – Bine, o să vedem! Victor Davidoiu Dana avea ani, când Nora s-a decis să mai aibă un copil Dar, ce Destin! Nu rămânea însărcinată, deşi voia acum din toată fiinţa Şi-şi dorea tot o fetiţă, deşi eu voiam băiat Văzând că nu-i semne de a mai aduce pe lume un copil, am hotărât să înfiem unul din cei patru copii ai Monei Am discutat cu ei, hotărându-se să luăm unul dintre ei Minune! Până să facem actele – durau destul pe atunci formalităţile – Nora îmi comunică emoţionată: – Horia, omule, vom avea un copil! – Nora, este un adevărat miracol! Şi tu eşti mirabilă, iubito! Am stat îmbrăţişaţi, plângând de minunea care ni se întâmplă – Acum ce facem cu soră-mea, Mona? am întrebat-o – Deocamdată renunţăm Vom vedea Dar le comunicăm evenimentul – Sunt sigur că şi ei se vor bucura, spunând că este de la Dumnezeu – am încheiat eu După ani de la mutarea în propria noastră locuinţă, realizând şi o gospodărie îndestulătoare, a venit ca din ceruri, pe o rază de soare, al doilea copil al nostru, Robert Gânguritul lui dulce îmi alina toate dorurile şi toate durerile Trăiam miracolul vieţii, al împlinirilor Se năşteau ambiţii care să desăvârşească faptul că aveam doi copii, ambiţii sădite de taică-meu, Petre Pătru, să am tot şase copii ca şi el Robert se forma vizibil, isteţ, sănătos şi frumos Energia mea creştea în faptele atât de la şcoală, cât şi de acasă Am sădit în grădină, în spatele casei, pruni, cireşi, peri, vişini pentru noi şi pentru copii Nora adoră fructele Nu poate sta fără ele În faţa casei, pe platou, am plantat şase brazi ce au crescut falnici În spaţiul larg din curte, am plantat un careu de brazi, molizi şi pini Freamătul crengilor îmi place şi mă vrăjeşte negrăit în crepusculul verilor şi toamnelor, iar în nopţile de iarnă ascult înfiorarea şi vuietul lor tânguios Iasmina – O cronică de familie Profesional ne-am împlinit atât noi, cât şi copii noştri, care au fost premianţi la şcoli, licee, facultate Acum sunt la casele lor, părinţi împliniţi şi ei Numai că viermii îndoielilor tot mai mişunau prin suflet, căci Nora îi alimenta Mergând la intervale de - ani la cursurile de perfecţionare obligatorii, ţinute la sediul regional, Piteşti, Nora se elibera de mine şi de copii? Venea reconfortată, cu o vitalitate neîntâlnită, dar care scădea cu vremea Piteşti, ofiţerul, Tache… Cum de pasiunea pentru Nora devine chin? Am îmbrăcat cămaşa lui Nessus, pe care Nora mi-a dat-o la cununie, ca o altă Dejaniră Înfiorător chin! Sunt sigur că asta e Pedeapsa pentru dăruire deplină, pentru păstrarea jurământului Năpraznic muşcă viermii îndoielii Mai intens când eram cu Dana, căreia îi dam toată iubirea mea O studiam, totuşi, în comportamentul ei, în felul de a judeca, în modul de a argumenta afirmaţiile sau negaţiile Am observat (poate voi fi inventat?) că nu avea prea mult din noi şi „ai noştri” Este total deosebită de Robert El înţelege, deja, componentele vieţii, susţine efortul intelectual şi fizic, este ambiţios, are voinţă, tenacitate Gândirea îi este rapidă şi profundă Se vede că este ordonat înlăuntrul său, căci tot aşa este şi în spaţiul în care trăieşte Aşa s-a arătat şi în şcoala generală, şi în liceu, şi la facultate Mereu pe una din primele trei trepte, deşi nu este acesta un criteriu A ajuns un informatician de valoare Are studii în domeniu, publicate în reviste de specialitate din ţară şi din străinătate sau în volume Astea toate mă răvăşesc Dana e copilul meu? Dacă da, de ce este diferită de toţi ai noştri Are totul ca să fie mulţumită, dar cârcoteşte Deşi împlinită ca profesie (medic primar şi şef de secţie la Spitalul Judeţean Cluj – deci nu oriunde – cu doi copii frumoşi şi deştepţi şi un soţ iubitor), frumoasă de întorc Victor Davidoiu capul după ea nu numai bărbaţii, dar şi femeile, Dana poartă în sine o suferinţă, o piatră grea, apăsătoare De unde-i vine? Ea ştie să tacă O simt cum se străduieşte ca nimeni din juru-i să nu observe, darămite să ştie, ce-i apasă sufletul sau în ce vâltoare tulbure a vârât-o Soarta Sau Nora, mamă-sa… La ce încercări de viaţă a fost supusă? Ce va fi ştiind ea, iar eu, tatăl ei, nu ştiu? De unde-i vine acest ascunziş al sentimentelor? De ce se fereşte să-şi declare gândurile? Nu cred că Dana să aibă vreo bănuială despre trăirile care-mi tulbură mie zilele şi nopţile E bine să nu răscolesc trecutul, ci să-l îngrop definitiv Altfel aş declanşa o tragedie… Ce vină are copilul? Ea, mama, şi-a pângărit şi trupul şi sufletul De ce voi fi acceptat să-i fiu pavăză? * * * Pentru comportamentul nostru, de-a lungul zecilor de ani, eu şi Nora suntem daţi drept model de iubire şi de înţelegere între soţi, exemplu de comunicare în familie, iar în afară, de ajutorare în actul didactic, în proiectarea şi înfăptuirea lui Am fost tot timpul împreună Doi „Doi suntem gata să gustăm / cu miere- amestecat veninul” ne-a fost legământ Ţi-aminteşti Nora, acolo unde vei fi fiind tu acum, de acest legământ cât şi de altele? Cum ai putut să le trădezi? N-ai putut să rezişti? Până la urmă ai arătat cine eşti: un gunoi, o Iasmină, nu numai fără sentimente înalte, ci şi fără judecată! Ţi-aminteşti? Am fost alături în corul casei de cultură, în piesele de teatru pentru amatori puse în scenă de noi, la unele cursuri de perfecţionare, în orele, lunile şi anii de studiu, împreună, obţinând rezultate şi satisfacţii morale remarcabile! Iasmina – O cronică de familie Aveai perseverenţa şi îndârjirea de a dovedi că învăţământ adevărat se face punând suflet La tot ce făceai tu, ţi-am răspuns prin tandreţe, prin iubire, prin comunicativitate Dar tu, sfinxule, nu mă lăsai să te iubesc Nici asta, demonule?! Răbdam şi mergeam mai departe, să fim alături până la capăt Nici asta nu a adus liniştea deplină! Dracul, căci altfel n-aş zice, intră, uneori, în om Coace el ce coace acolo, apoi revarsă veninul dezbinării, găsind pricină din orice… Nora a început, puţin câte puţin, să muşte, nu numai prin atitudinea respingătoare, ci şi prin limba ei devenită otravă, aruncând miasme greu de suportat Din nimic stârneşte cearta Dar numai când suntem amândoi S-a schimbat total Nici măcar un sâmbure de gând nu mă ducea spre ce-i trecea prin minte, să mă părăsească hoţeşte, să se mute la Canache, la Piteşti Sosise vremea fierbinţelilor târzii, o chema şi ăla, probabil, nu mai aveau răbdare După fuga ei am descoperit că-şi scriau şi-şi telefonau în ultimii cincisprezece ani De telefonat, telefonau când nu eram eu acasă Cu scrisorile procedau aşa: ea le punea, nu în comună ci la oraş, în cutia poştală, iar el îi scria prin intermediul nepoatei, Casandra, care i le înmâna pe furiş Casandra! Nici că se putea să aibă alt nume mai potrivit, căci „Casandra”, fiică a lui Priam, a fost înzestrată de Apolo cu darul profeţiei, osândind-o însă în acelaşi timp să nu fie crezută de nimeni Pe Casandra noastră cine o va mai crede? Cine înţelege durerea mea? căci nu doream deloc ceartă Am silă de scandal Nu-l suport, gândind că avem atâta minte să dialogăm, să ascultăm, să ştim să ascultăm, să tolerăm micile imperfecţiuni De foarte multe ori ascultăm fără să auzim, auzim doar ce vrem noi, privim fără a vedea, nu? Venise vremea de a avea toane Era de neînţeles Apela la vorbe tăioase Întrebând-o, la rece, de ce are asemenea momente, îmi răspundea invariabil: „Nu pot să-ţi explic! E o stare de furie Sunt conştientă că nu fac bine, dar nu pot să mă Victor Davidoiu opresc Dacă nu izbucnesc, simt că îmi crapă capul E o acumulare a răului, se produce o suprapresiune, cearta fiind supapă de refulare După aceea îmi trece, mă liniştesc” O înţeleg… De aceea nici nu răspund ocărilor ei Când începe scandalul, o privesc şi tac Se aprinde mai mult! Uneori plec în altă cameră Vine după mine Ies în curte, la fel Până se potoleşte După alt timp de acumulare, o ia de la capăt În momentele de pace, căci există şi asemenea perioade, îi amintesc cum iubirea nu vine niciodată singură spre noi Noi mergem către iubire pe un drum direct sau ocolit, mergem năvalnic, hotărât sau şovăielnic, căzând şi ridicându-ne, suferind sau bucurându-ne, ca apoi să ne inunde dragostea, esenţa sufletului uman „Dacă dragoste nu e, nimic nu e!” Completează apostolul Pavel în epistola către Corinteni, capitolul / : „Şi acum rămân aceste trei: credinţa, nădejdea şi dragostea (subl n ), dar cea mai mare dintre ele este dragostea” E adevărat că dragostea nu mai e ca la început, dar e tot dragoste, ba şi mai mult, căci o însoţeşte respectul pentru celălalt, preţuirea Dacă se renunţă la dragoste, universul se goleşte de înţelesurile sale fundamentale şi lumea se dezbracă de frumuseţi pe care numai un ochi de îndrăgostit le poate gusta Cicăleala este, până la urmă, hărţuială verbală Unde să plec? Să las gospodăria clădită din dragoste şi cu nespusă trudă? Să ajung un fir de praf în bătaia vântului? Să ajung de hula lumii? Gestul meu ar prăbuşi mai multe familii Ar fi un adevărat dezastru Trebuie să-mi găsesc forţa de a-mi dura aici, înlăuntrul fiinţei mele, un buncăr în care să îngrop definitiv durerile, loviturile năprasnice, neîmplinirile şi să menţin starea de pace în casă şi seninătatea în sufletele alor mei Asta trebuie să fac Să-mi duc soarta! Dragostea e şi durere, şi amar, şi dulce, şi zbor, dar e şi cădere Poate aduce şi spaimă, te poate arunca în pustietatea înfiorătoare a unui cimitir, cu trupul rupt în zeci de bucăţi de Iasmina – O cronică de familie alicele pe care singur ţi le-ai tras cu arma de vânătoare Toate din cauza sufletului tău risipit de fiinţa căreia i-ai închinat viaţa ta Nu mai este nici voinţă, nici putere! Totu-i rece şi înfricoşător! Acum, neapărat acum, mi-adun bucăţile din trup, mă ridic din groapă şi merg mai departe Îmi strâng sufletul din risipire şi simt că trebuie să recâştig dragostea pe care am pierdut-o E o victorie asupra mea Dar, dacă obosesc? Asta e, să nu obosesc, să repet, să exersez! Mă întăresc astfel Victor Davidoiu XXII Iertarea Acum, când totul dintre noi s-a decantat definitiv, când s-a ales că eşti, într-adevăr, un gunoi (de fapt ai revenit la starea de gunoi) este corect, zic eu, să consemnăm câteva aspecte ale întâmplării ce a fost familia Horia şi Nora Pătru şi ale entităţii ce eşti tu azi: curvă divorţată când ai împlinit de ani, tuta satului, Iasmina cu fustele mereu ridicate Tu, Nora Roşu, asta eşti! Omul ia contact cu lumea în care trăieşte prin două procese antropogene: mintea şi psihicul Unii oameni sunt stăpâniţi de minte: cei reci, distanţi, nepăsători, cruzi, hitleri ori stalini, nesăbuiţi; ceilalţi adaugă conduitei lor „raţiunea” sufletului, a emoţiilor, a sentimentelor Aceştia şi simt ceea ce fac! După fuga ta mârşavă prin faptul că ai mistificat-o aproape doi ani, am trecut – probabil ca şi tine – prin cele două procese amintite: cu mintea şi cu sufletul, alcătuindu-mi un cerc dramatic vicios (III), intersectând alte două stări: I ce s-a întâmplat cu mine, părăsit de soţie prin laşitate; II povestea mea tristă – femeile sunt false, ticăloase, mârşave, de mici puse pe înşelăciune I Ce s-a întâmplat cu mine II Povestea mea Trădarea săvârşită de soţie III Cercul dramatic vicios Iasmina – O cronică de familie Pentru pacea sufletească, cercul dramatic-vicios (III), trebuie rupt, să nu mai lege cele două stări Trebuie eliminat Până azi n-am putut sparge acest cerc dramatic spre a mă elibera de cele două stări, să distrug legăturile mentale şi sufleteşti O fac acum, la cumpăna dintre ani Ei! Frângerea cercului III, desfiinţarea lui, eliberarea definitivă, nu poate surveni decât prin IERTARE Menirea acestor gânduri scrise aici tocmai aceasta este: SĂ-ŢI SPUN CĂ TE IERT, TE IERT, SCORPIE! Aşadar: ) Întunericul din tine a erupt (caraghios!) la vârsta de de ani Ai ascultat, ¾ de veac, numai de instinct Instinctul primar care te stăpâneşte Căci nimic din ceea ce ar fi trebuit să contactezi din viaţă, din cultură, nu s-a prins de tine, nu este bun al tău: nici din şcoala generală (din copilărie), nici din liceu (din adolescenţă) şi nici din activitatea profesională şi socială (din maturitate şi senectute) Pentru asta te-ai născut şi ai trăit, nelegiuit-o? Acesta a fost scopul vieţii tale, ca la de ani să fugi la bărbatul căruia i te-ai dăruit la ani? Va fi fiind un fapt de laudă? Eşti de plâns! Şi tu şi Tache al tău sunteţi cazuri patologice Nimic, nimic absolut nu este sfânt în voi! Dacă el ar fi fost normal, matur, inteligent, neegoist, ar fi stat la locul lui, nu te-ar fi amăgit, căci tu eşti acum cea înşelată şi înşeuată Dar te iert! ) Ai avut, rătăcito, vreodată un „acasă”? Nu cred, pentru că altfel nu te rupeai aşa de lesne de ceea ce am realizat împreună de ani E crâncen să spui bărbatului cu care ai stat de ani „nu te-am iubit! Căsătoria noastră nu s-a bazat pe iubire” Este încă o dovadă că eşti un caz patologic Şi pentru asta te iert! Victor Davidoiu ) Ai recunoscut mereu că eşti lipsită de sensibilitate şi de empatie Eşti întruchiparea egoismului Eşti nedreaptă şi rea Ca un strigoi eşti, nu aparţii nici viilor, nici morţilor Nu-ţi găseşti locul în lume Nici la Canache nu este locul tău Eşti jalnică faţă de sat, de foştii tăi elevi, de copiii tăi, faţă de noii vecini din Piteşti, faţă de colegele tale… Însă te iert! Dumnezeu să te aibă în paza Sa! ) Tu şi Canache sunteţi lipsiţi de educaţie Nişte oameni educaţi n-ar fi procedat ca voi Făcuţi sunteţi din murdărie El, probabil, şi-a atins un scop Tu eşti victima, proasta! Căci tu, femeie stricată, n-ai cum judeca Nu te poţi detaşa de tine, să-l clădeşti pe Super-ego ca să-ţi spună ce şi cine eşti tu acum N-ai avut forţa de a potoli bestia din tine, de a o stăpâni, nepricepând că libertatea nu înseamnă să faci ce vrei, ci ceea ce se cuvine! Dar te iert şi pentru asta, şi că ai ajuns la cel mai de jos nivel uman Azi mi-ar fi ruşine să te am alături Cred că te simţi bine la Canache, căci eşti în elementul tău, al decăzuţilor moral! ) Omul se educă pe tot parcursul vieţii lui Zilnic adaugă ceva la zestrea lui morală, mintală, emoţională Tu ce-ai făcut? Ai părăsit pe furiş, ca hoţii, la adăpostul întunericului, căminul conjugal, degradându-te Ai involuat în toţi cei de ani ai tăi, dovedind limpede care a fost ţelul tău de femeie, de învăţătoare, de soţie, de mamă, de noră, de fiică Un ţel nul Nimicul este în tine Iată de ce: soţia, mama, bunica din tine te situau clar pe postul de copilot al avionului-familie pe care erai obligată să-l duci la destinaţie Pe parcursul traseului, trebuia să treci prin toate vitregiile, să nu te vaiţi, să nu bagi în panică pasagerii şi, abia ajunsă la destinaţie să-ţi dezvălui împovărările, să te eliberezi Dar, după cum ai procedat, te-ai dezvăluit cine şi ce eşti: un Iasmina – O cronică de familie nimeni, un rău-intenţionat, o fiară, căci ai dus avionul-familie la prăbuşire Bineînţeles că şi tu te-ai prăbuşit Era şi este dreptul meu să trăiesc, să am familie, să stabilesc legături cu lumea, să mă bucur de zilele date de Dumnezeu De ce mi-aţi frânt zborul? De ce aţi făcut asta, nefericiţilor? În numele cărei raţiuni aţi făptuit infamia? Nu vă temeţi? În mod sigur veţi plăti, dar vă iert! ) Te iert pentru tot răul pe care mi l-ai făcut şi pentru năpasta adusă copiilor, nepoţilor, amintirii părinţilor noştri, căci i-ai pângărit şi pe ei Acolo, unde sunt duşi Vei înţelege tu asta, femeie nesăbuită, ceacâră!? Ai greşit, Nora! Ai greşit iremediabil! N-ai gândit că avionul se prăbuşeşte o singură dată Te iert, cameleon-femeie! Te iert, pentru a rupe cercul care lega cele două stări Mă eliberez de tine definitiv acum, la cumpăna dintre ani Te iert şi te uit! Cerul să-ţi vegheze drumul! Tu ai ales!! Victor Davidoiu XXIII Epilog Horia fusese convocat la un simpozion în Centrul Subjudeţean, situat la vreo km depărtare de domiciliul său Tema întrunirii: „Ce determină preponderent destinul omului, obiectele care-l interesează sau fiinţa lui lăuntrică?” Îl preocupa această temă a destinului De câte ori nu căutase un răspuns la întrebările: Care este semnificaţia existenţei? De ce există durerea, moartea? Oare merită să trăieşti? Şi mai ales se întreba ce legături are omul cu Lumea de dincolo de Lume? Abia aştepta ziua dezbaterii şi întâlnirea, în planul ideilor, cu membrii cenaclului Până atunci, reluase pasaje din Jung, Cioran, M Eliade, Descartes De obicei se deplasa, în sat şi în împrejurimi, cu şareta la care înhăma pe Liliac, un splendid cal şui, negru-gri, cu pas falnic, ţinându-şi gâtul întins şi capul împins spre înainte, ca botul să despice aerul Îl crescuse de mânz Erau prieteni Se simţeau şi se pricepeau unul pe celălalt Calul comunica prin intonaţiile nechezatului, mişcarea capului sau îndreptarea alternativă a urechilor spre înainte sau spre înapoi şi prin scormonirea pământului cu piciorul drept şi înţelegea vorba stăpânului, îndemnul din hăţuri, iubirea transmisă prin trecerea palmei pe toată suprafaţa gâtului, pe greabăn, pe crupă sau pe frunte Când, însă, îi cuprindea capul cu ambele braţe şi-şi lipea obrazul de fruntea lui, un freamăt uşor străbătea trupul calului Acea zi de octombrie se ivise cu un soare mângâietor pe un cer limpede, înalt Horia şi-a zis că nu mai merge cu şareta, să nu mai aibă şi grija calului Va pleca pe jos, dorind să se bucure de splendoarea zilei şi, mai ales, de cromatismul de toamnă al pădurilor ce străjuiesc dealurile din ambele părţi ale drumului Iasmina – O cronică de familie Până la ora , când începe simpozionul, are atâta vreme! Îşi va umple sufletul de interesanta vălurire a pădurilor, de razele de miere ale soarelui strecurate printre trunchiurile copacilor – fagi, cireşi sălbatici, arţari, mesteceni, ulmi de munte, paltini de munte – îmbrăcaţi în roşu, galben, ruginiu şi verde-pal A plecat încărcat de atâtea gânduri şi nerăbdător să schimbe idei, să emită opinii, să întrebe, să-şi exprime îndoielile Mergea fără grabă, având pe faţă o lumină izvorâtă din interior, din scăpărările zămislirilor ce-i copleşeau mintea şi sufletul Oamenii cu care se întâlnea îl salutau înclinând capul, bărbaţii şi copiii descoperindu-se în acelaşi timp Se observa că se sfiau să-i adreseze întrebări, cum ar fi, de pildă, „de ce nu este cu şareta”, „de ce este atât de zâmbitor”, „unde se duce aşa de fără grabă”, „cum de merge astfel de parcă pluteşte” Profesorul răspundea politicos salutului lor, fiind fermecat de atâtea minunăţii pe care această zi i le dăruia Luminile dimineţii trecuseră parcă în toţi şi în toate A ieşit din localitate Din stânga şi din dreapta îl întâmpinau dealurile îmbrăcate de paleta armonioasă şi încântătoare, sub acest cer de toamnă, senin şi odihnitor În juru-i stăruia o pace adâncă în care el se scufunda, abandonându-se sieşi, auzindu-şi gândurile cu reverberaţii în acest larg templu I se părea că trecuse în altă Lume Mergând astfel, aude, mai întâi foarte depărtat, păcănit de motor Sunetele se apropiau, fiind însoţite de zăngănitul metalic al unei maşinării Iat-o! E un autovehicul ciudat, lung de vreo m, pe o platformă susţinută de opt osii cu şaisprezece roţi, ca un miriapod uriaş Platforma are obloane vişinii, înalte, nefiind acoperită În faţă se află cabina, sub forma unui trapez cu baza mică sus, dintr-un material transparent Autovehiculul opreşte lângă el, se lasă o scăriţă pe oblon, moment în care aude: – Haideţi cu noi, domnule profesor Horia! – Mulţumesc de bunăvoinţă, dar azi am mare plăcere să merg pe jos Victor Davidoiu – De aceea nu aţi mai luat calul? Totuşi veniţi, avem să vă spunem câte ceva Vă ştim de-al nostru – Bine, dar nu mai avem mult până la Centrul Subjudeţean Horia recunoscuse pasagerii Erau toţi locuitori ai satului vecin, de dincolo de deal, unde el fusese şase ani profesor Îi cuprinde cu privirea Şi-i reaminteşte: Ni, un ţăran filosof, Vel, un visător, Go – un zgârcit, Al – o femeie deşteptă şi frumoasă, Eta – mereu îngrijorată de viaţă, Oz – blestemându-şi zilele, nemulţumit de sine, Lot şi Tic – nişte mucaliţi, mereu veseli Fiecare purta cu sine ceva din traseul existenţei parcurse Nu termină gândurile că şi aude: – Domnule profesor, de ce noi avea parte de morânceală? – Cum de nu putem agonisi ceva din atâta sudoare, timp de o viaţă? – Ştiţi că peste % din noi ne hrănim cu lapte, brânză, ceapă, ouă, ştir şi urzici, bureţi de pădure, proaspeţi sau muraţi? – Cine ne-a urzit o viaţă grea? Mulţumiri, doar aşa, în suflet şi rar! – Unde este fericirea omului pe pământ? Cine a ascuns-o? – De ce se naşte omul? – Ce este omul după moarte? – De ce noi, românii, avem soarta asta? Horia, uluit de profunzimea întrebărilor, pune un mic hotar de tăcere şi-i fulgeră prim minte să răspundă: – Aţi rostit cuvinte adânci ce exprimă drama noastră, ca oameni şi ca naţiune, frământările noastre, veninde din adâncurile vremurilor La toate se poate da un răspuns: omul poartă în sine un Destin, iar noi, românii, nu am avut, de-a lungul istoriei, conducători Puţini au fost cei care au îmbrăcat cămaşa morţii Aproape totul depinde de conducători Ei iau marile decizii De la mic la mare: o şcoală, o întreprindere, o primărie, zborul unui avion, un război sau o bătălie, destinul unei naţiuni ţin de conducător Alegeţi-vă conducători adevăraţi, nu paiaţe! Aveţi posibilitatea! Cu Destinul Iasmina – O cronică de familie – Uşor de zis! Cu atâtea maşinaţiuni! Greu, nu? intervine Go – Ăsta ne este Destinul, încheie Oz – Destin, Soartă, spuse Horia, nu înseamnă acelaşi lucru Soarta este „ce ţi-e scris, în frunte ţi-e pus” Soarta fiind relaţia dintre individ şi Divinitate, e ceva fix Dar Destinul este „cum îţi vei aşterne, aşa vei dormi” Omul poare interveni în viaţa lui, se poate „bate” pentru drumul său Voi aşa să faceţi, nu să vă căinaţi! Ajunseseră deja în Centrul Subjudeţean Profesorul adăugă: – Eu cobor Dacă doriţi să discutăm mai detaliat, mă chemaţi la o întrunire a voastră Dar unde vă duceţi? – Însămânţăm cu orz lotul nostru de la Curmătură, stăpânit în devălmăşie… Horia a coborât Îl asaltau, ca un roi de viespi, grijile acestor oameni „Destin, Soartă, Morânceală, sudoare, devălmăşie, locul de la Curmătură, orz… tipurile de oameni, arătarea de autovehicul din ce vremuri vin?” se întreba Horia, înaintând agale spre clădirea unde era convocat Ajunge în faţa porţilor masive, dincolo de care se aflau curtea şi clădirile Deşi fusese aici de atâtea ori, i se părea că acum le vede întâi Pătrunde în curtea spaţioasă din faţă Pustiu şi în curte, şi în jur Unde şi cum au dispărut casele vecine, copacii, străzile, oraşul întreg? E, parcă, un vid în care este atâta pace, încât îi ţiuie în urechi singurătatea! Înaintează spre clădire O ştie E în forma „Γ” , cu latura lungă spre singura poartă de intrare, latură care ocupă toată lăţimea terenului Intrarea în clădire se face printr-o uşă monumentală în două canaturi Deschide uşa Intră în sala de conferinţe, folosită şi ca sală de mese Nimeni Acelaşi gol Brusc, printr-o spărtură în perete, (nu o sesizase) , apare capul unul câine negru, având nişte ochi mari, albiţi, cu o privire sângeroasă Amuşină în vânt, cu săgeţile ochilor spre om Intră cu tot corpul lui voinic, iar după el mai intrară alţi trei căţei Priviri ascuţite între Horia, care rămase pe loc, şi dulăul ce înainta cu paşi rari şi mici către el De neunde pică între ei un cal alb, Victor Davidoiu înaripat Cu aripa dreaptă, invizibilă, mângâie dulăul, potolindu-l, în vreme ce, cu ochii blânzi, expresivi şi prin mişcarea capului, îndeamnă omul să înainteze, ţinându-se lângă el Sala, se vedea, fusese folosită de curând, căci avea mesele debarasate, rânduite lângă pereţi, iar sub ele şi pe toată duşumeaua se lăfăiau oase, oscioare, firimituri de pâine şi resturi de mâncare, de care se ocupau acum câinii ăştia Din sala de mese se intra în salonul de protocol, amplasată la îmbinarea celor două laturi ale lui „Γ” În salon se organizau, după dezbateri, dansul, jocurile de societate, bufet suedez, se asculta muzică bună, de regulă muzică clasică instrumentală: pian, vioară, flaut sau intonau cântece de petrecere toţi participanţii Până a se apropia de uşă, el nu auzise nimic Numai când a deschis uşa, instantaneu auzul îi este inundat de sunetele orchestrei interpretând pasaje lirice din opera „Forţa destinului” de Giussepe Verdi şi se produce animaţie în salon Cu adevărat petrecerea e în toi! Muzica lui Verdi domină toată atmosfera Asta aude Horia Dar, de ce nu a auzit şi altceva? „Unde şi cum a întârziat atât de mult?” Muzică de intensitate potrivită, dans în perechi cu mişcări ondulate, şerpeşti, unii înlănţuiţi, alţii ţopăind, ceilalţi cu mişcări scălâmbăiate Nimeni nu părea că-l zăreşte Nu-l băgau în seamă Era invizibil? Se duse spre grupul de prieteni Nici o reacţie! Să le vorbească? Ce să le spună de întârziere? N-avea rost… Cum de este singur în mulţime?! El aude numai muzica lui Verdi şi vede tot, dar el nu este văzut sau auzit! Revine, dezolat, în sala de mese care părea imensă Nimeni! „Aude” aceeaşi ivire de cumplită linişte şi de miraculoasă nemişcare Avea numai imagini vizuale… Se duce spre uşa care accesa curtea din spate şi camerele din clădirea de pe latura cea mică Curtea goală! Priveşte spre clădire Nici în încăperi, nici pe peronul în trepte din faţa construcţiei nimeni Rămâne într-o contemplare mută… Iasmina – O cronică de familie Răsar, dintr-odată, pe peron, coborâţi, parcă din cer, aşezaţi în coloană şi grupaţi pe clase, elevii lui Porneşte spre ei sub aceeaşi cupolă a tăcerii absolute Se apropie Îi recunoaşte pe toţi Se opreşte în faţa rândurilor (elevii trecuseră din poziţia „în coloană”, în poziţia „pe patru rânduri”) Aveau limba legată, corpurile împietrite După câteva secunde, se mişcară neobişnuit şi murmurau ceva – Ce-i cu voi aici, dragii mei? – Am venit să ne consiliaţi subiectele alese de noi pentru eseurile pe care ni le-aţi recomandat Vrem şi ceva detalii, răspunde şefa clasei mijlocii – Locul şi timpul sunt nimerite, adăugă „informaticianul” clasei mari – Să auzim! Şi, din fiecare clasă, unul sau doi elevi oferă subiectele la care colectivele s-au gândit: „Lumea de Sus şi Lumea din Adâncuri”, „Eu înainte de a mă naşte”, Eu după moarte”, „Se poate abstrage omul existenţei terestre, poate evada într-o Lume eliberată de constrângeri?”, „Cum de în Lumea noastră totul poate fi pus la îndoială, afară de extincţie?” Profesorul ascultă cu mult interes titlurile, reflectează fulgerător asupra lor şi, reluând fiecare temă, aprobă şi recomandă o variantă de tratare Elevii butonează pe nişte aparate de mărimea unui telefon mobil, introducând datele primite Profesorul încheie: – Ne vedem la şcoală Deocamdată atât Vă îmbrăţişez, dragii mei! Parcă autocomandaţi, elevii fac spre dreapta o întoarcere de ° şi părăsesc, tot în formaţie, peronul, îndreptându-se spre gardul masiv din spate Horia îi conduce cu privirea Apropiindu-se de împrejmuire la - m, elevii dispăreau într-o ceaţă lăptoasă care forma o perdea ca de aburi denşi, dincolo de care nu se zărea nimic Dincolo era Neantul? Victor Davidoiu Din nou singur Roteşte privirea, doar-doar va mai fi fiind cineva Se gândea la câini şi la calul ocrotitor, cu aripi invizibile, pentru că oamenii din sala de protocol n-au mai existat pentru el chiar din momentul închiderii uşii, la plecare Nici glasuri, nici muzică, nici mişcări, nici râsete… Şi nici acum nu se dovedea prin ceva că în această „cutie prismatică”, cuprinzând curţile şi clădirea şi atmosfera de deasupra lor, până la o înălţime de o sută de metri – atâta se afla în percepţia lui – ar mai fi existând vreo altă fiinţă Doar el şi singurătatea copleşitoare din curte şi clădiri Face câţiva paşi spre sala de mese, cu gândul să părăsească spaţiul tainic în care intrase, dar se opreşte, cercetând din nou curtea şi clădirile Constată că totul pare suspendat în aerul întunecos, de un verde-petrol Luminat era numai paralelipipedul în care se afla, prin fascicole difuze, ce veneau din clădiri şi din teren, nu de sus Dincolo de spaţiul lui, Haosul… Meditând astfel, din colţul cel mai depărtat al curţii din spate apar patru câini negri, înfiorători Cu priviri turbate, se îndreptau spre el Se apropiau Instantaneu, între el şi fiare, se interpune calul cel alb, cu aripi transparente Cu capul şi cu ochiul ce-l privea pe el, îl îndeamnă să înainteze Câinii îl urmăresc pas cu pas, până ce, om şi cal, intră în sala de conferinţe, folosită şi ca sală de mese De aici, străbat lăţimea încăperii, ies în curtea din faţă pe care o traversează, ajungând la porţile masive de la intrare Horia mângâie calul, îl sărută pe frunte, a despărţire, deschide apoi poarta şi iese Iarăşi singur… * * * Locuinţa lui Horia se află într-o curte largă, cu un variat spaţiu verde Aici îşi amenajase un părculeţ cochet, în care se Iasmina – O cronică de familie răsfăţau câteva bănci În ultima zi de octombrie, tot atât de îmbătătoare ca şi cealaltă, profesorul sta, spre seară, pe o bancă şi admira simfonia culorilor toamnei Dintr-odată peisajul dispare şi privirea străbate în gol, undeva, departe, tare departe… Se vede pe sine, mai întâi un copil blond, silabisind pe un calendar, apoi pe mama lui, ţesând la război şi doinind Copilul ajunge la şcoală… Se vede în uniforma de licean, îi apar în minte Bărăganul şi căruţa cu grâu, trasă de Mircea şi Liliac, Goranii cu mlădioasa Nora de care se îndrăgostise, îmbrăţişările lor, fericirea enormă că Nora îi e soţie, şi, într-o clipă de visare, retrăieşte viaţa lor atât de plină, cu cei doi copii minunaţi ca, brusc, balauri cu zeci de capete, sub forma unor nori grei, ameninţători, să-l împresoare, răpindu-i-o pe Nora care se zbătea şi striga: – Hooriiaaa! Hoooriiiaaaa! Scapă-mă, nu sta împietrit! Sal- veeeaaa-zăăă-măăă! Horia se gândea că asta va mărturisi Nora în clipa morţii ei: ca el să o salveze prin iertare Mai poate fi ea, Iasmina, salvată? Vede imaginea Destinului, himeră cu pletele şi barba albastră, acoperit total cu o pelerină spumoasă, albăstrie, ţinând mâinile a rugăciune, declamând: „Ce determină preponderent soarta omului, obiectele care-l interesează sau fiinţa lui lăuntrică? De ce există durere, moarte? Ce legături are omul cu Lumea de dincolo de Lume ” Auzind pe Liliac fornăind în ogradă, se duse la el, îi cuprinse capul cu braţele şi-şi lipi obrazul de fruntea lui Au stat câtva timp aşa, apoi omul a plecat, cugetând de nu cumva calul acestea va fi fiind acela care l-a însoţit Acolo… Acolo? Unde Acolo? Gata! Va pleca şi el Acolo! Mântuirea Victor Davidoiu De acelaşi autor „Mit şi Istorie” – Centenarul Şcolii Nr Bezdead, Editura Bibliotheca, Târgovişte ; „Mit si Istorie” (…), ediţia a II-a, Editura Bibliotheca, Târgovişte ; „Vatră şi oameni în freamătul vremii” – Bezdead CDXVIII (monografie), Editura Bibliotheca, Târgovişte ; „Liviu Rebreanu – dramaturg”, Editura Bibliotheca, Târgovişte, (colaborare cu Valeria Grigore); „Ghidul directorului de şcoală” – colaborare, Editura Pildner & Pildner, Târgovişte, ; „Destin şi pasiune” – proză scurtă, Editura Bibliotheca, Târgovişte ; „Tatina – O cronică de familie”, Editura Bibliotheca, Târgovişte, ; „Mona”, schiţe şi nuvele, Editura Bibliotheca, Târgovişte ; „Focul aspiraţiilor înalte”, proză contemporană, Editura Bibliotheca, Târgovişte, ; „Iasmina - o cronică de familie”; Editura Bibliotheca, Târgovişte, ; „Monografia comunei Bezdead , Editura Bibliotheca , Târgovişte ; „Monografia comunei Bezdead , Editura Bibliotheca , Târgovişte , Iasmina – O cronică de familie Cuprins Victor Davidoiu,“Aspiraţiile Înalte” I Arbori genealogici ai familiei Nora şi Horia Pătru II Iasmina III Revelaţia IV Ion Lampe, străbunicul Norei ( ) V Floarea Sora, mama Norei VI Ghiţă Roşu, tatăl Norei VII Florea Roşu – străbunicul Norei( ) VIII Florea Roşu – bunicul IX Ghiţă Roşu X Ghiţă Roşu – prizonier XI Zinca şi fiica ei, Sanda XII Gheorghe Pătru, bunicul lui Horia XIII Petre Pătru XIV Petre şi Sanda Pătru XV Familia Ghiţă Roşu XVI Nora XVII Horia – copilăria XVIII Horia XIX Gorani ( ) XX Gorani( ) XXI Căsătoria XXII Iertarea XXIII Epilog De acelaşi autor Victor Davidoiu În colecţia Prozã Contemporanã a Editurii Bibliotheca au apărut: • Alecu Vaida Poenaru - Pavană pentru dragoste şi adevăr • Alexandru George - Dimineaţa devreme • Mircea Horia Simionescu - Târgovişte – scurt excurs sentimental • Alexandru George - Caiet pentru • Mircea Horia Simionescu - Cum se face • Virgil Necula - Medic în lumea contemporană • George Coandă - Clipa şi istoria • Alecu Vaida Poenaru - Şansa • Alexandru George - În treacăt, văzând, reflectând • Ioan Vişan - Capcane pentru ochi deschişi • Theodor Nicolin - Târgoviştea mea • Alexandru George - Consemnări în curs şi la fine • Mihai Stan - Clone • Alecu Vaida Poenaru - Între două lumi • Dumitru Radu Luca - Poveste simplă şi duioasă • Mihai Gabriel Popescu - Scrieri din trecut • Gheorghe Penciu - Nemuritorii • Costache Olăreanu - Fals manual de petrecere a călătoriei • Emil Stănescu - Cameleonul • Theodor Nicolin - Periplu târgoviştean (vol I şi II) • Victor Davidoiu - Destin şi pasiune • Mircea Horia Simionescu - Asediul locului comun • Rodica Anca - Dedelhi jurnal • Emil Stănescu - Strada Quinet şi eu sau Între Litere şi Arhitectură Iasmina – O cronică de familie • Alecu Vaida Poenaru - Firava lumină a zorilor • Mihaela Ciocodeică - Mixtum compositum sau Cum se fabrică un roman cu Dracula • Corneliu Popescu - Bulevardul Castanilor • Gheorghe Petcu - O viaţă de preot • Corin Bianu - Zidul cel mai lung (roman de dragoste) • Mircea Horia Simionescu - Vârstele • Dan Gîju - Fantomele nu răspund la salut • Gheorghe Duţă-Micloşanu - Masa „hoţilor” Povestirile vânătorului • Corin Bianu - Agremin şi încă ceva (metaroman) • Mihail Iurcu - În umbra cortinei politice Dulce şi amar • Dan Gîju - Şi pace va fi în inima mea • Alexandru George - Simplex • Mihail Iurcu - În umbra cortinei politice Confesiuni neterminate • Victor Davidoiu - Tatina O cronică de familie • Nicolae Neagu - Apologia preludiului • Niculae Ionel - Scrisori din toate zilele anului • Valerică Niţu - Plouă în hohote • Grigore Dominte - Pelerin într-o lume nebună • Mircea Bădoiu - Dincolo de Arcadia • Viorica Vlad-Ghica - Zoopovestiri • Ion Sorin Ivaşcu - În suavul azi • Victor Davidoiu - Mona • Mihail Iurcu - În umbra cortinei politice Valet cu dame Jocuri murdare • Victor Davidoiu - Focul aspiraţiilor înalte • George Toma Veseliu - Colonia II Noi exilaţi la Pontul Euxin • Dan Gîju - Femeia ca obiect de studiu • Ionuţ Cristache - Emo-kids şi efectul de lac în AMERICA Victor Davidoiu • Mihai Stan - Exodul Clone • Mihai Gabriel Popescu - Amintirea amintirilor • Felix Iancu Brezoianu - Portretul arhitectului echilibrist pe o sârmă roşie ghimpată sau Visul cel frumos şi oraşele de aer • Constantin P Popescu - Marmură neagră • Mihail Iurcu - Decăderea condiţiei umane • Corin Bianu - Văcăreştii la amiază • Rodica Anca - Jurna Lamar • Adrian Melicovici - Noaptea speranţelor • Mihai Stan - Paradis • Ieşirea din Paradis, ediţia a II-a • Mihai Gabriel Popescu - Amintirea amintirilor, vol II • Constantin P Popescu - Marmură albă • Ina Mar - Şotronul • Ionuţ Cristache - Rumegând între antilope Puteţi comanda aceste titluri la adresa Editurii Bibliotheca, str Nicolae Radian, KB / , Târgovişte, cod sau prin e-mail: biblioth@gmail com Pentru informaţii suplimentare, inclusiv preţul, puteţi accesa site-ul www bibliotheca ro sau ne puteţi contacta la Plata se face ramburs la primirea coletului Târgovişte TVA % se adaugă la preţul prezentei lucrări Iasmina – O cronică de familie EDITURA Bibliotheca Târgovişte • Acreditată CNCS în , pe domeniile CNATDCU: Filologie, Teologie, Istorie şi studii culturale, • Prezentă în lista B – edituri clasificate de CNCS pe domeniile: Istoria economiei, istoria ştiinţei şi a tehnologiei Istorie socială, economică şi politică Istorie militară Limba şi literatura română Mituri, ritualuri, reprezentări simbolice, teologie şi studii religioase Etnografie cod depunere PN-II-ACRED-ED- - ; PN-II-ACRED-ED- - ; PN-II-ACRED-ED- - • Atestată de Ministerul Culturii şi Cultelor cu avizul nr / • Membru al Societăţii Editorilor din România – SER (Romanian Publishers Society – RPS) Tiparul BIBLIOPRINT Târgovişte Tel • fax e-mail: biblioprint@yahoo com Victor Davidoiu https://neculaifantanaru com https://neculaifantanaru com/en/